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HERMENEUTIEK IN VEELVOUD: EEN GEDACHTE-EXPERIMENT 


Lars Bernaerts 
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Welke toekomst heeft de interpretatieleer of hermeneutiek in de literatuurweten- 
schap? Kunnen we die toekomst vorm geven door enerzijds naar het verleden van 
deze rijke traditie terug te keren en anderzijds over disciplinaire muren te kijken? 
De vragen die de aanleiding waren voor deze bundel, hebben zich in de aanloop 
ernaar afgetekend in de vorm van een gedachte-experiment. Aan de vruchtbare 
transdisciplinaire en transhistorische dialoog die een neerslag krijgt in deze afle- 
vering van het Cahier voor Literatuurwetenschap, gaat namelijk een imaginaire dia- 
loog vooraf. We beeldden ons daarbij in dat twee literatuurwetenschappers met 
sterk uiteenlopende achtergronden met elkaar een gesprek aangingen over de 
grondslagen van datgene waarmee ze zich elk op hun manier dagelijks bezighou- 
den: de interpretatie. De ene is een onderzoeker die zich vooral in de historische 
letterkunde beweegt. Laten we hem een filoloog van de goede stempel noemen, 
zij het een die niet blind is voor de moderne ontwikkelingen in de hermeneutiek 
die we met het werk van Hans-Georg Gadamer associëren. De andere is een 
onderzoeker die zich veeleer met de nieuwste ontwikkelingen van de theoretische 
literatuurwetenschap bezighoudt — hij is een adept van de cognitieve literatuur- 
studie. In het soort van selectieve blindheid dat we in ons experiment aan de twee 
opleggen, houdt de een vast aan vertrouwde beginselen van de hermeneutiek ter- 
wijl de ander vindt dat cognitieve processen de Alfa en de Omega van de inter- 
pretatie zijn. Wie nu in de verleiding komt te denken dat de twee wetenschappers 
papieren varianten zijn van de samenstellers van deze bundel, zit op een dwaal- 
spoor. 

De filoloog neemt eerst het woord. Hij wijst op de rijke traditie die zijn dis- 
cipline heeft in het achterhalen van tekstbetekenis. Alleen wie de linguïstische en 
historische condities van een literaire tekst bestudeert, kan volgens hem tot een 
deugdelijke interpretatie van de tekst komen. Daarbij gaan de gedachten van de 
filoloog uit naar de ideeën van de theoloog Friedrich Schleiermacher zoals die 
vooral door het werk van Wilhelm Dilthey bekend werden. De cognitivist krijgt 
van de filoloog te horen hoe belangrijk de ‘grammatische Auslegung’ (Schleierma- 
cher 1977: 101-166) of de woordverklaring is als onderdeel van de interpretatie- 
arbeid. Die vorm van uitlegging maakt voor de filoloog deel uit van een interpre- 
tatiewijze die de historische inbedding van de tekst ten volle erkent. Wat meer is, 
zegt de filoloog, de interpretatie kan alleen recht doen aan de historische context 
als ze ons terugbrengt naar die context zonder dat de historische positie van de 
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lezer genegeerd wordt. Hij herinnert zijn toehoorder aan Gadamers concept van 
horizonversmelting: wie een literaire tekst begrijpt, laat zijn eigen historisch 
bepaalde positie versmelten met die van de tekst en zijn maker. 

In zijn pleidooi voor een historiserende lectuur betrekt de filoloog er ook de 
geschiedenis van de hermeneutiek zelf bij. Hij benadrukt dat ook onze al dan niet 
intuïtieve theorie van interpretatie historisch bepaald is. Wie de ontwikkelingen 
in het denken over interpretatie kent, kan interpretatieproblemen beter aanpak- 
ken doordat hij er als het ware boven kan staan. We moeten beseffen, stelt de filo- 
loog, dat de hermeneutiek wortels heeft in de studie van religieuze en juridische 
teksten en dat de hermeneutiek van Dilthey een sturende rol heeft gespeeld in de 
legitimatie van de geesteswetenschappen. We moeten ook weten dat er in de 
twintigste eeuw onder invloed van figuren als Marx, Nietzsche en Freud een her- 
meneutiek van wantrouwen ontstaat! — een wantrouwen tegenover de taal, tegen- 
over het bewustzijn en tegenover interpretaties die zich op de beide baseren. 
Kortom, zegt de filoloog, een historische benadering van de interpretatie brengt 
voor mij ook een historische benadering van de interpretatieleer met zich mee. 

De cognitieve literatuuronderzoeker repliceert dat hij vanzelfsprekend niet 
tegen een historisch verantwoorde interpretatie is, maar hij wil bij dat beginsel 
meteen twee bedenkingen plaatsen. Ten eerste blijft zo’n lectuur zijns inziens niet 
zelden speculatief, vooral wanneer gepeild wordt, zoals in de traditionele herme- 
neutische benadering doorgaans gebeurt, naar de bedoelingen van de auteur. 
Schleiermachers ‘Auslegung’ is trouwens een tweeledig proces: de objectieve 
grammaticale uitlegging van teksten wordt telkens aangevuld met een subjectieve 
psychologische uitlegging. Daarin wordt er gegist naar de intenties van de auteur, 
probeert men de tekst zelfs beter te begrijpen dan de auteur dat kon, terwijl nie- 
mand die bedoelingen ooit echt kan achterhalen. Ten tweede, voegt de cognitivist 
eraan toe, negeert de hermeneutische aanpak de echt objectieve basis van de inter- 
pretatie. In essentie bestaat interpreteren immers uit cognitieve en neurofysiolo- 
gische processen. In plaats van uit te gaan van voorschriften, die ons vertellen hoe 
we moeten interpreteren, zouden we beter uitgaan van een goed begrip van die 
mentale processen. Op die manier komen we eerst te weten hoe we kunnen inter- 
preteren en welke factoren daarbij een rol spelen. 

Vandaag, zo gaat de cognitivist verder, kunnen we literaire interpretatie 
begrijpen als een combinatie van bottom-up- en top-down-processen. Enerzijds 
verwerkt een lezer concrete tekstelementen, beginnende bij de kleinste linguisti- 
sche bouwstenen: klanken, morfemen, woorden, zinnen. Anderzijds steunt de 
interpretatie van een tekst op prototypes en mentale referentiekaders, schemati- 
sche patronen die in het geheugen van een lezer opgeslagen zijn op grond van 
levens- en leeservaringen.” In de cognitieve psychologie heeft men dat mecha- 
nisme uitgebreid onderzocht en geverifieerd. De filoloog voert daarbij meteen 


1. ` Paul Ricceur introduceert dit idee van een hermeneutiek van wantrouwen (Ricoeur 1965). 
2. Dat verband tussen hermeneutiek en cognitieve theorie wordt ook gesuggereerd in Gallagher (2004: 4-5). 
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bezwaren aan: dergelijke processen zijn al lang beschreven in de vele versies van 
de hermeneutische cirkel die de geschiedenis van de interpretatieleer heeft voort- 
gebracht. En die opvatting van interpretatie en mentale schemata is oppervlakki- 
ger dan concepten als Heideggers Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff of Gadamers Vorur- 
teile. Ook de filosofische hermeneutiek heeft met andere woorden over de rol van 
voorkennis en lezerservaring gereflecteerd. 

De cognitieve literatuurwetenschapper herhaalt dat hij bij dit alles evenwel 
een erkenning mist van de elementaire processen die de interpretatie uitmaken. 
Anders gezegd: een empirische basis ontbreekt. Nochtans is er vandaag veel 
wetenschappelijke kennis voorhanden over de interactie tussen tekst en lezer, ver- 
duidelijkt hij. Empirische, neurologische en evolutionaire studies van literaire 
interpretatie bieden die objectieve verklaringsbasis wél. Hoe de interpretatie van 
de lezer gestuurd wordt door stilistische eigenschappen van de tekst, wordt bij- 
voorbeeld bestudeerd in empirische studies over foregrounding.” Neuropsycholo- 
gisch wordt interpretatie onder andere geassocieerd met de basisemotie van het 
‘streven’, dat in het brein verankerd is als een systeem.* Evolutionair gezien trai- 
nen we door literaire interpretatie vaardigheden die onze kansen op overleven ver- 
hogen.” Alles bij elkaar is een interpretatieleer die niet op een cognitieve theorie 
berust dus ondenkbaar. Sterker nog, besluit de cognitivist, het zou beter zijn om 
met een schone lei te beginnen en een echte wetenschap van de interpretatie te 
ontwerpen. Die zou dan op een cognitieve en empirische leest geschoeid worden, 
zodat een einde kan komen aan de normatieve en speculatieve tendensen die de 
filosofische hermeneutiek heeft gegenereerd. 

De filoloog antwoordt dat de cognitieve literatuurwetenschap het fenomeen 
interpretatie in die zin misschien wel kan verhelderen, maar de cognitivist verliest 
daarbij zijns inziens twee zaken uit het oog. Ten eerste wil hij van de hermeneu- 
tiek een positieve wetenschap maken, een wetenschap die, in Diltheys termen, 
een fenomeen verklaart maar niet zoekt te begrijpen. Daardoor gaat een hele 
dimensie van de interpretatie verloren. Ten tweede heeft de zogenaamde cogni- 
tieve hermeneutiek geen oog voor voorschriften en de legitimatie van interpreta- 
ties. Je mag dan een hekel hebben aan de richtlijnen voor interpretatie die Augus- 
tinus ontwikkelt of aan de validiteit van interpretaties zoals E.D. Hirsch die 
voorstelt, maar Augustinus en Hirsch hebben wel een directe impact op de inter- 
pretatiepraktijk gehad. Literaire interpretatie heeft een geschiedenis. Aangezien 
die geschiedenis mede bepaald is door theorieën en vice versa, zal het onmogelijk 
zijn om interpretaties alleen op basis van een biologische uitleg te verklaren. Als 


Ke 


De pioniersstudie op dat vlak is Stylistics and Psychology van Willie van Peer (1986). 

4. Norman Holland ziet literaire interpretatie tegen de achtergrond van SEEKING, een door Jaak Panksepp 
omschreven basisemotie die de gedrevenheid om te exploreren inhoudt: ‘when we enjoy literature, it is 
SEEKING that makes us go on reading or watching. Jr is SEEKING that drives us to interpret the metaphors 
and symbols of poetry and to make sense of the plots and characters of dramas and narratives (Holland 2009: 
87, zijn cursivering). 

5. De cognitivist stelt een complexe redenering hier simpel voor. Een verfijnde versie van de evolutionaire 

benadering is bijvoorbeeld Brian Boyds studie The Origin of Stories (2009). 
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we interpretatie enkel nog objectief bestuderen, dan hebben we bovendien geen 
instrument meer om literaire waarde of de waarde van literaire interpretaties te 
onderscheiden. 

De filoloog en de cognitivist gaan op die manier nog een tijdje door, en een 
echte verzoening van de posities blijkt moeilijk. In de fictie van ons experiment 
moeten ze ook tegenover elkaar blijven staan. Hoewel hun confrontatie artificieel 
en in sommige opzichten karikaturaal is, drijven er door het gedachte-experiment 
contrasten en tendensen boven die de geschiedenis van de hermeneutiek hebben 
getekend en die ongetwijfeld ook in de toekomst van deze belangwekkende tradi- 
tie een rol zullen spelen. De hermeneutiek in ruime zin wordt bijvoorbeeld geken- 
merkt door de spanning tussen objectieve en subjectieve vormen van uitlegging, 
tussen de selectieve aandacht voor welbepaalde delen van de tekst en het verlangen 
om die toch voor het geheel ervan te nemen, tussen de verschillende componen- 
ten van de tekstproductie (auteur, tekst, lezer), waaraan niet altijd in dezelfde 
mate het nodige gewicht wordt toegekend. In de bijdragen aan Hermeneutiek in 
veelvoud keren deze spanningen terug en worden ze op een genuanceerde manier 
geanalyseerd en in hun context geplaatst. 

Deze bundel heeft zoals gezegd twee doelstellingen. Aan de ene kant willen 
we nagaan wat de rol van een hermeneutisch perspectief kan zijn buiten de disci- 
plinaire muren van de literatuurwetenschap (en, omgekeerd, wat de werking van 
de hermeneutiek in die andere disciplines ons kan leren over de hermeneutiek van 
literaire teksten). Aan de andere kant willen we de traditie van de hermeneutiek 
binnen onze discipline nader bekijken — niet alleen door dieper in te gaan op spe- 
cifieke hoofdstukken uit het verleden van die traditie, maar ook door de doorwer- 
king van het hermeneutische perspectief in recente ontwikkelingen binnen de 
literatuurwetenschap toe te lichten. De structuur van Hermeneutiek in veelvoud 
verraadt onze tweeledige doelstelling. In het eerste luik, “Transdisciplinaire ver- 
kenningen’, staan vier bijdragen die ingaan op de rol en de impact van de herme- 
neutiek in even zoveel zusterdisciplines van de literatuurstudie: de geschiedschrij- 
ving, de cognitieve wetenschappen, de filosofie en de theologie. In het tweede luik 
staat de literaire hermeneutiek centraal. 

Openen doet de bundel met een gesprek dat de samenstellers samen met 
Christophe van der Vorst afnamen van Frank Ankersmit, de Nederlandse 
geschiedfilosoof wiens werk een permanente dialoog inhoudt met de hermeneu- 
tiek van vooral Gadamer. In het gesprek gaat Ankersmit dieper in op wat voor 
hem de inzet van die dialoog is. Hij komt daarbij tot een scherpe formulering van 
wat hij ziet als de beperking van het hermeneutische perspectief voor wie aan his- 
torisch onderzoek wil doen. De hermeneutisch ingestelde lezer beperkt zich, gege- 
ven zijn theorie, tot het interpreteren van een tekst. Bij de studie van het verleden 
houdt een dergelijk perspectief het gevaar in dat het verleden als dusdanig (het feit 
dat het er was en dat de teksten die we erover hebben een band hebben met die 
werkelijkheid) geïdentificeerd wordt met de betekenis die men op een bepaald 
moment aan dat verleden gaf. 
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Barend van Heusden ontwikkelt in zijn bijdrage een omvattende cognitief 
semiotische benadering van interpretatie. Hij biedt een cognitieve blik op het 
door Dilthey gemaakte onderscheid tussen Erklären (verbonden met de natuur- 
wetenschappen) en Verstehen (verbonden met de geesteswetenschappen). Door zo 
uit te zoomen, kan hij de cognitieve processen omschrijven die aan de basis liggen 
van de cultuur, namelijk ‘waarneming’, ‘verbeelding’, “conceptualisering’ en ‘ana- 
lyse’. Interpretatie en analyse stoelen als cognitieve procedés op waarneming en 
verbeelding. De geesteswetenschappen zijn in die constellatie gekenmerkt door 
een cultureel en conceptueel zelfbewustzijn, dat gerealiseerd wordt in metacogni- 
tieve interpretatie. 

Paul van Tongeren buigt zich over de waarde van de hermeneutiek in de filo- 
sofie, meer bepaald de ethiek die, zoals hij aangeeft, zich ook met interpretaties 
bezighoudt. De gevalstudie die hij uitvoert betreft het werk van de Britse filosoof 
Bernard Williams, die zich in zijn Ethics and the Limits of Philosophy (1985) 
afvraagt welke de kennispretenties van ethische theorieën kunnen zijn. In zijn 
analyse ensceneert Van Tongeren een confrontatie tussen Williams’ werk en de 
hermeneutiek van Gadamer om vast te stellen dat Williams — zonder die term 
overigens zelf te gebruiken — een hermeneutische ethiek voorstaat. 

In een laatste disciplinaire verkenning legt Christophe Brabant uit wat de her- 
meneutiek betekent in de theologie. Hij onderzoekt de twintigste-eeuwse herme- 
neutische wending in de theologie op drie domeinen: de epistemologie van de 
theologie, de exegese en de christologie. Ten eerste is de hermeneutiek geëvolu- 
eerd van een interpretatieleer naar een zijnsleer die interessante aanknopingspun- 
ten biedt voor de theologie. Brabant licht de daarmee samenhangende gelovige 
benadering van de werkelijkheid toe aan de hand van Paul Ricoeurs gedachtegoed. 
Ten tweede schetst Brabant de evolutie van de bijbelinterpretatie, waarin de span- 
ning groeit tussen de relativering, historisering en vermenselijking van de Schrift 
enerzijds en een erkenning van de Schrift als de basis van het geloof anderzijds. 
Tot slot bespreekt Brabant een vergelijkbare tendens in de interpretatie van de 
Christusfiguur, namelijk een toenemende aandacht voor de historische gestalte. 
Aan de hand van Edward Schillebeeckx’ denken wordt deze hermeneutische uit- 
daging voor de theologie verhelderd. 

In het tweede luik van deze bundel, “Uitstappen in de literaire hermeneutiek’, 
volgen vijf bijdragen die dieper ingaan op specifieke momenten uit de rijke 
geschiedenis van de literaire hermeneutiek. Christophe van der Vorst keert terug 
naar het moment waarop die geschiedenis in zekere zin begon: met de vroegmo- 
derne, doorgaans protestantse bijbelkritiek. In het kader van zijn onderzoek naar 
Constantijn Huygens’ Ooghentroost confronteert Van der Vorst zowel vroegmo- 
derne (Luther) als laatmoderne (Gadamer) opvattingen over hermeneutiek met 
het complexe tekstuele netwerk dat Huygens’ gedicht is. Zijn vraag is daarbij niet 
alleen hoe we Huygens’ tekst kunnen begrijpen in de verwachtingshorizon van 
zijn productiemoment, maar ook wat we vandaag met een historiserende lectuur 
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van deze eeuwenoude tekst kunnen doen. Tegelijk gaat hij na welke conceptuele 
banden Gadamers hermeneutiek heeft met die van Luther. 

Wie de geschiedenis van de hermeneutiek in kaart wil brengen, kan vanzelf- 
sprekend niet om de funderende figuur van Friedrich Schleiermacher heen. In 
zijn bijdrage aan deze bundel behandelt Bart Philipsen wat hij de oerscéne van de 
vroegromantische hermeneutiek noemt: de ontmoeting tussen Schleiermacher en 
Friedrich Schlegel in Berlijn in 1797. Aan de hand van een aandachtige analyse 
van Schleiermachers literaire respons op Schlegels Lucinde — de in 1800 gepubli- 
ceerde Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde — toont Philipsen aan hoe 
dit literaire debat Schleiermachers hermeneutische reflecties over het begrijpen en 
het niet-begrijpen, en de rol van de ironie daarin, ten gronde hebben bepaald. 
Volgens Philipsen kondigt het debat tussen de twee Friedrichs bovendien een 
aantal discussiepunten aan die in de latere, postromantische hermeneutiek van 
Gadamer en in de kritiek op deze benadering (door onder meer De Man en Der- 
rida) centraal kwamen te staan. 

Als we een literaire tekst interpreteren, over welke versie van de tekst hebben 
we het dan? Moeten we de tekst om te beginnen al beperken tot de gepubliceerde 
versie? Dirk van Hulle reflecteert over dergelijke vragen in zijn bijdrage over inter- 
pretatie en critique génétique. Hij kaart de onterechte reserves aan die tekstge- 
richte literatuurwetenschappers zoals de New Critics hebben bij het gebruik van 
manuscripten. Aan de hand van veelzeggende voorbeelden uit het werk van Fried- 
rich Hölderlin en Samuel Beckett demonstreert hij hoe de kladjes, marginalia en 
eerdere versies van een tekst kunnen bijdragen tot de interpretatie ervan. Zo 
wordt duidelijk dat de tekstgenetische benadering (de critique génétique) niet 
reductionistisch hoeft te zijn, maar door een dynamische opvatting van de tekst 
nieuw potentieel kan aanboren voor de interpretatie. 

Dries Vrijders vraagt in zijn bijdrage aandacht voor een recente ontwikkeling 
die in (doorgaans Duits georiënteerde) overzichten van de geschiedenis van de 
hermeneutiek maar zelden aan bod komt: de ‘rhetorical hermeneutics’ van Steven 
Mailloux. Deze benadering trad op de voorgrond in de laatste decennia van de 
twintigste eeuw. Eerder dan het traditionele hermeneutische onderzoek waarin de 
interpretatie van een tekst wordt gevat in de vorm van een intersubjectieve dia- 
loog tussen lezer en tekst of lezer en auteur, wordt in de retorische hermeneutiek 
de betekenis van een tekst gevat in wat Vrijders met Kenneth Burke een “cultural 
conversation’ noemt. In dit onderzoek probeert men zicht te krijgen op de inter- 
pretatieve kaders en strategieën die verschillende critici, in dialoog maar ook in 
conflict met elkaar, loslaten op eenzelfde tekst. Vrijders’ vertrekpunt zijn de 
bekende analyses die Cleanth Brooks en Kenneth Burke in 1943 publiceerden 
van Keats’ ‘Ode on a Grecian Urn’. 

Ben de Bruyn, ten slotte, bespreekt het belang van recursie als concept in de 
hermeneutiek van Wolfgang Iser en Stephan Mussil. Recursie is een vorm van 
ingebedde herhaling die volgens Mussil kenmerkend is voor het proces van lite- 
raire betekenisgeving. Na een kritische evaluatie van Mussils idee van recursie 
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confronteert De Bruyn het met Isers recursieve model van interpretatie. Hij con- 
stateert dat Isers The Range of Interpretation enerzijds een breder interpretatiebe- 
grip voorstelt, waarin er naast de hermeneutische cirkel andere hermeneutische 
mechanismen worden geidentificeerd, namelijk de recursieve loop en de reizende 
differentiaal. Anderzijds verengt Iser de hermeneutiek, bijvoorbeeld door de 
nadruk op /iteraire interpretatie. Aan de hand van Jan Lauwereyns’ essay Splash 
problematiseert De Bruyn Isers recursiebegrip en in een lectuur van Dirk van Bas- 
telaeres gedicht “Wwwwwhoooshh’ wordt de kritische lectuur verder uitgewerkt. 

Isers notie van recursie, die geinspireerd is door de natuurwetenschappen, 
brengt ook ons met een recursieve loop terug bij de oorspronkelijke vragen. Aan 
de ene kant is Iser zich erg bewust van de hermeneutische tradities in andere dis- 
ciplines, aan de andere kant is hij een boegbeeld van de literaire hermeneutiek. 
Uitgekomen bij Iser, kan de lezer van Hermeneutiek in veelvoud dus met de ver- 
worven inzichten aan een nieuwe looping beginnen. 

Buiten de thematische afdeling, die het resultaat is van een studiedag van de 
VAL, maakt het Cahier voor Literatuurwetenschap vanaf deze aflevering plaats 
voor een state of the art, een beknopt overzicht van een literatuurwetenschappe- 
lijke discipline. De bijdragen geven, onder de noemer ‘Het veld’, de belangrijkste 
ontwikkelingen en ideeén van een bepaald onderzoeksgebied weer, met een bron- 
nenlijst die de lezer meteen naar de voornaamste literatuur verwijst. In “Het veld’ 
van dit cahier worden de cognitieve literatuurwetenschap en de comics studies 
voorgesteld. Na zeventwintig ALW-cahiers is dit overigens het derde CLW. Met 
Hermeneutiek in veelvoud en de introductie van de nieuwe rubriek viert het cahier 
van de VAL dus tevens zijn dertigste verjaardag. 
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GESCHIEDTHEORIE TUSSEN INTERPRETATIE 
EN REPRESENTATIE: 
EEN GESPREK MET FRANK ANKERSMIT OVER DE GRENZEN 
VAN DE HERMENEUTIEK 


Lars Bernaerts, Jürgen Pieters & Christophe van der Vorst 


De Nederlandse geschiedfilosoof Frank Ankersmit heeft zijn bewondering voor 
de hermeneutiek van Hans-Georg Gadamer nooit onder stoelen of banken gesto- 
ken. In de index bij elk van zijn boeken komt de auteur van Wahrheit und 
Methode met minstens een verwijzing voor. In Ankersmits opus maximum, het in 
2007 verschenen De sublieme historische ervaring, is het denken van Gadamer 
onderwerp van een centraal hoofdstuk. Toch heeft Ankersmit het nooit nagelaten 
kritische bedenkingen te formuleren bij de hermeneutiek in het algemeen en bij 
het werk van Gadamer in het bijzonder. Die bedenkingen vloeien vanzelfspre- 
kend voort uit het disciplinaire perspectief dat Ankersmit inneemt — wat kan de 
geschiedfilosoof doen met de hermeneutiek? wat levert de hermeneutiek ons op 
wanneer het juist de studie van het verleden betreft? — maar ze leiden ook los van 
dat perspectief tot interessante reflecties over de grenzen van de hermeneutiek. 
Over die grenzen gaat het in het interview dat we in het najaar van 2010 van 
Frank Ankersmit afnamen. We legden hem een aantal vragen voor via e-mail, 
waarop hij ons in datzelfde medium antwoordde. Zijn antwoorden riepen bij ons 
vanzelfsprekend nieuwe vragen op — zo wil het, pace Gadamer, de hermeneutische 
structuur van het gesprek. 

Met het resultaat van onze ongoing conversation openen we deze bundel. De 
prominente plaats van dit interview over mogelijkheden en beperkingen van de 
hermeneutiek zegt iets over de ambities van deze bundel. Niet alleen willen we 
ons in deze aflevering van het Cahier voor Literatuurwetenschap interdisciplinair 
opstellen (en de hermeneutiek dus niet alleen zien in het licht van de studie van 
literaire teksten), we zien deze bundel ook nadrukkelijk als een poging tot datgene 
waarvoor Ankersmit hieronder pleit: de hermeneutiek beter begrijpen om uitein- 
delijk een stap verder te zetten, een stap die niet bestaat in het achterwege laten 
van alles waar de hermeneutiek voor staat, maar een die door het denken van deze 


traditie bepaald is. 


U studeerde zowel filosofie als geschiedenis. In uw publicaties, gaande van Narrative 
Logic (1983) tot een recente bijdrage in Narrative over de notie waarheid in de 
geschied- en literatuurwetenschap (2010), neemt de filosofie in het algemeen en ook 
de hermeneutiek in het bijzonder een belangrijke plaats in. Voor we het concreet over 
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het belang van de hermeneutiek voor de historische wetenschappen hebben, hoe ziet u 
de verhouding tussen filosofie en geschiedschrijving in het algemeen en in uw eigen 
werk? 


Om te beginnen, over die bredere kwestie bestaan verschillende opvattingen. Er 
zijn uiteraard degenen die op basis van een filosofische reflectie iets willen zeggen 
over de menselijke geschiedenis. Je moet daarbij in eerste instantie denken aan de 
grote speculatieve systemen zoals die van Kant, Hegel, Marx, Spengler en Toyn- 
bee. Dergelijke systemen zet men tegenwoordig niet meer op. 

Desondanks heeft deze variant de jongste jaren een comeback gemaakt. Een 
reflectie op de natuur van de mens, van menselijke kennis, van onze verhouding 
tot de ons omringende wereld is dan het uitgangsspunt. De evolutietheorie staat 
in dat geval vaak centraal en daarmee ook de vraag naar de oorsprong van het 
leven, naar de verhouding tussen dode en levende materie en dus uiteindelijk ook 
de vraag of wat er zich in ons bewustzijn afspeelt gereduceerd kan worden tot neu- 
rofysiologische processen in onze hersenen. Kortom, het oude mind versus body- 
debat. Op dit moment staat dat weer even sterk in de aandacht als in de dagen 
van Descartes. 

In 2006 richtte ik een nieuw tijdschrift op, het Journal of the Philosophy of His- 
tory. Ik ontving onlangs een bijdrage voor dat tijdschrift van Joseph Margolis, een 
van de heel grote namen uit de hedendaagse filosofie en iemand met een werkelijk 
onvoorstelbare productie, die zich uitgaand van dit soort van probleem uitspreekt 
over de aard van menselijke geschiedenis. In een werkelijk schitterend artikel 
betoogt hij dat de menselijke geschiedenis steeds gedacht moet worden tegen de 
achtergrond van de geschiedenis van de natuur. Ongeveer zoals Herder dat al 
deed in zijn Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit van 1786. Hij 
begint met het ontstaan van ons zonnestelsel en van de aarde voordat hij toekomt 
aan de geschiedenis van de mens. De menselijke geschiedenis is dus, in feite, 
natuurgeschiedenis. 

Ik ben diep onder de indruk van dit soort benaderingen, maar het blijft mij 
toch vreemd. Alles waar historici zich beroepshalve mee bezighouden, verdwijnt 
hier uit het beeld. Politiek, revoluties, economische ontwikkelingen, sociale 
spanningen, kunst, cultuur en ideeéngeschiedenis vallen dan allemaal uit de 
boot. Kortom, ik zal de zin en het nut van dergelijke bespiegelingen niet betwij- 
felen, maar met de geschiedbeoefening zoals wij die kennen hebben ze niet te 
maken. 

Het andere extreem is dat men weer heel dicht bij de geschiedbeoefening 
blijft staan. Je moet daarbij denken aan wat historici zelf over hun vak beweren. 
Een goed voorbeeld is het bekende boekje van E.H. Carr, What is History? (1961). 
Zeker geen slecht boek, daar niet van, maar over ieder thema dat hij aanroert, 
werd elders al dieper en veel adequater nagedacht. Soms zijn dergelijke studies 
toch van grote waarde, denk aan een Ranke, Droysen, Burckhardt of Huizinga. 
Of denk aan handboeken over de historische methodologie, waar de aankomende 
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historicus zeker heel wat uit kan opsteken. Maar al te vaak blijft het ook ondiep 
en teleurstellend. 

Zelf zou ik kiezen voor een tussenpositie: zoals het geval was in de eerste bena- 
dering is ook voor mij de filosofie het instrument waarvan ik me bedien. Maar ik 
gebruik dat instrument om iets te begrijpen van de aard van de geschiedbeoefe- 
ning (zoals die in de praktijk bestaat) en van de historische kennis(verwerving). Ik 
denk dat zowel de geschiedenis als de filosofie daar het beste bij varen. Wat de 
geschiedenis betreft, de filosofie biedt een analytisch instrumentarium waar de 
geschiedenis uiteraard niet over beschikt. Wat de filosofie betreft, het is mijn vaste 
overtuiging dat de taalfilosofie een onaf torso blijft zolang men niet ook de taal 
van de historicus onderzoekt. De historicus probeert met een tekst van soms hon- 
derden bladzijden iets over de verleden werkelijkheid te zeggen. Maar daar zitten 
semantische problemen aan vast die je met de bestaande taalfilosofie niet op kan 
lossen en waar die ook altijd blind voor bleef. Zowel de filosofie als de geschiede- 
nis hebben dus het meeste te verwachten van een bepaling van de verhouding tus- 
sen filosofie en geschiedenis zoals zojuist aangegeven. 


Hoe ziet u in het algemeen de rol die de hermeneutiek in de ontwikkeling van de 
geschiedwetenschap heeft gespeeld, de geschiedschrijving enerzijds en de geschiedfiloso- 
fie anderzijds? U heeft in Denken over geschiedenis (1984) deze rol al besproken, op 
een relatief afstandelijke manier zoals dat in het kader van dat boek paste, maar voor 
de goede verstaander blijkt uit uw bespreking meteen toch ook dat de hermeneutiek 
voor u zelf van groot belang moet zijn geweest. 


U noemt dat boek Denken over Geschiedenis, waarin ik onderscheidde tussen de 
Duitse en de Angelsaksische hermeneutiek: de eerste houdt zich vooral bezig met 
het lezen van teksten en de andere met het verklaren van handelingen van histo- 
rische actoren. Ik geef toe: het onderscheid is niet zuiver. De Duitse hermeneutiek 
kan gemakkelijk worden uitgebreid naar het verstaan van de leefwereld van vroe- 
ger. En dan ben je natuurlijk een heel eind van teksten verwijderd geraakt. En de 
Angelsaksische hermeneutiek ontwikkelde met Quentin Skinner en Mark Bevir 
een op die traditionele Angelsaksische hermeneutiek voortbouwende theorie van 
de interpretatie van politieke theoretici als Machiavelli, Locke, Hobbes enzo- 
voort. 

Mijn voorkeur gaat uit naar de Duitse hermeneutiek. In de eerste plaats om 
de wat banale reden dat ik die veel interessanter vind: in het oeuvre van een 
Schleiermacher, Dilthey of Gadamer resoneert altijd zeer veel meer mee dan in 
het werk van een Collingwood of Dray, dat ik — het is misschien erg dat ik het zeg 
— toch altijd een beetje plat gevonden heb. De hele traditie van Kant, Hegel, het 
Duitse idealisme en de kritiek daarop zijn daar op de achtergrond steeds aanwe- 
zig. Dat tilt het denken over de geschiedenis naar de hoogste toppen van de filo- 
sofie — en zo hoort het ook te wezen. Maar belangrijker is dat men in die 
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Angelsaksische hermeneutiek nooit echt afkomt van een fixatie op de auteursin- 
tentie. 

Over wat daar de bezwaren van zijn, valt een heleboel te zeggen. Ik wou het 
hier maar beperken tot het volgende. Volgens mij is de notie van auteursintentie 
een loos begrip waarmee je niets verhelderen kan over de interpretatie van teksten. 
Stel, je hebt een tekst, een historicus gaat daarmee aan de slag en zegt dan ‘A is 
hier de auteursintentie’. Dan kan je die claim niet bestrijden of bevestigen door A 
te leggen naast wat inderdaad de auteursintentie was van de schrijver van die tekst. 
Ik wil graag toegeven dat die bepaalde auteursintenties gehad zal hebben. Maar 
hij is nu dood en daar heb je geen toegang meer toe: er is alleen de tekst. 

Naast die tekst zijn er wel weer verschillende historici die de tekst onderzoch- 
ten en allen met verschillende ideeén kwamen over de auteursintentie ervan. En, 
alweer, dat debat kan je niet beslissen door een beroep te doen op de auteurs- 
intentie, want wat die geweest is, daar gaat het debat nu juist over. Dat is nu juist 
de inzet ervan. Het enige wat dan rest, is het oordeel welke interpretatie van de 
tekst het meest plausibel is op basis van de tekst zelf. Verder kan je niet gaan. Van 
de interpretatie die het er dan het best afbrengt kan en mag je dan ook niet zeggen 
dat die de auteursintentie geeft. Volgend jaar heb je misschien een nog betere. 
Kortom, de notie van de auteursintentie stuurt niets aan in het interpretatiepro- 
ces; al het echte werk wordt gedaan door de vraag welke interpretatie de meeste 
aspecten van een tekst in een verhelderend verband weet samen te brengen. Dat 
kan je dan wel de auteursintentie noemen, maar dat is eerder een loos compli- 
mentje aan die bewuste interpretatie dan een legitieme duiding van wat er bereikt 
werd. De auteursintentie is daarom een beetje als Wittgensteins wiel in de 
machine dat wel meedraait, maar dat zelf niets aandrijft. Een redundantie dus. 

Angelsaksische hermeneutici zijn hiermee natuurlijk niet definitief buiten 
gevecht gesteld — zo werken die dingen nu eenmaal niet in ons vak — maar dit is 
wel de lijn die ik zou aanhouden. Vandaar mijn voorkeur voor de Duitse boven 
de Angelsaksische hermeneutiek, want de eerste is niet zo storend dogmatisch 
over de auteursintentie. Die relativering van de auteursintentie zat er in de Duitse 
traditie vanaf het begin al in. Je moet daarbij bedenken dat de Duitse hermeneu- 
tiek voortkwam uit de Bijbel-kritiek zoals die al in de zeventiende en achttiende 
eeuw door mensen als Spinoza, Richard Simon en Reimarus op de agenda gezet 
werd, waarbij het steeds ging om de vraag hoe je bepaalde onbegrijpelijke of evi- 
dent absurde passages in de Bijbel duiden moest. Schleiermacher nam hier het 
gesprek tot model. De gesprekspartners kunnen hun op het eerste gezicht absurde 
opvattingen in de loop van dat gesprek aan elkaar toelichten en verhelderen. Alles 
draait dan uiteraard om de interactie tussen deze gesprekspartners. Dat gaat het 
perspectief van de auteursintentie al meteen te boven. 

Zelf ben ik aarzelend over de hermeneutiek. Laat ik het zo zeggen. Zeker wan- 
neer het om teksten gaat is het gevaarlijk om al je eieren in het mandje van inter- 
pretatie te leggen. Dat geldt met name wanneer je te maken hebt met teksten die 
iets representeren, dat wil zeggen teksten die iets willen zeggen over een bestaande 
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of imaginaire buitentalige werkelijkheid (wat doorgaans het geval is; een tekst gaat 
tenslotte altijd ‘ergens over’). Zo’n tekst staat dan met zijn wortels in die werke- 
lijkheid buiten de tekst zelf, zoals een boom met zijn wortels in de grond staat. Je 
kan er dan van uitgaan dat zo’n tekst iets zeggen wil over de door de tekst gere- 
presenteerde werkelijkheid en dat die ook ongetwijfeld medebepalend zal zijn 
voor de betekenis van de tekst. Losgeslagen vormen van interpretatie, zoals het 
deconstructivisme, zijn dat kwijtgeraakt. Daar was men helemaal vergeten dat een 
tekst ook nog representationele wortels heeft. En ja, als je de tekst van die wortels 
los trekt, kan je er inderdaad alle kanten mee uit, zoals het dan ook gegaan is in 
het deconstructivisme. 

Kortom, hermeneutiek is wat mij betreft helemaal OK, zolang men zich maar 
realiseert dat met interpretatie niet alles gezegd is over een tekst en weet dat men 
die representationele wortels van de tekst ook in de gaten moet houden. 


U bent erg geboeid door de verhouding tussen taal en werkelijkheid. Mogen we stellen 
dat de taalfilosofie de kern van uw werk uitmaakt en dat u de geschiedenis als com- 
plementair ziet, misschien zelfs secundair? Beschouwt u, anders gezegd, de hermeneu- 
tiek als de trait d'union tussen de taalfilosofie (met onder meer Quine, Davidson en 
Rorty) enerzijds en de geschiedfilosofie anderzijds? 


Ja, dat is helemaal waar: het gaat mij in wezen steeds om de vraag naar de verhou- 
ding tussen taal en werkelijkheid. En vooral: om de interactie tussen beide. Ik 
denk daarbij bijvoorbeeld aan het gegeven dat de werkelijkheid soms buiten haar 
oevers treedt, waardoor (historische) teksten dezelfde ontologische status kunnen 
verwerven als objecten in de werkelijkheid. Als je Huizinga’s ervaringsbegrip aan- 
houdt, kan je volhouden dat de taal op verschillende afstanden van de werkelijk- 
heid kan staan. Huizinga had het begrip van de synesthesie gebruikt om dat aan 
te tonen. Voor deze interacties tussen taal en werkelijkheid is in de bestaande taal- 
filosofie geen ruimte. En dat toont andermaal hoezeer de geschiedenis de taalfilo- 
sofie zou kunnen verrijken en verdiepen. 

Ik zou aan de hermeneutiek hierbij niet in eerste instantie een rol willen toe- 
kennen. Daarstraks wees ik er al op dat de hermeneutiek zich voornamelijk bezig- 
houdt met interpretatie en dan komt het contact met een buitentalige werkelijk- 
heid eigenlijk niet ter sprake. Dat ligt inderdaad anders bij de Angelsaksische 
hermeneutiek; maar voor zover mij bekend zou men daar weinig geneigd zijn om 
de bestaande orthodoxie over de relatie tussen taal en werkelijkheid ter discussie 
te stellen. Zo is het ook met de ‘radical translation’ van Quine en de ‘radical inter- 
pretation’ van Davidson. Een aan de exacte wetenschappen ontleende opvatting 
van de relatie tussen taal en werkelijkheid wordt hier voorondersteld. Zeker geldt 
dat voor Quine. Davidson zou zich gedistantieerd hebben van Quines sciéntisme, 
maar op dit vlak zie ik geen wezenlijk verschil tussen beiden. Voor beiden is waar- 
heid de sleutel tot betekenis, terwijl het mijns inziens in de historische represen- 
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tatie andersom is. Daar bepaalt representationele betekenis waarheid. Vanaf Frege 
tot Davidson bepaalt waarheid betekenis, maar in de geschiedenis bepaalt beteke- 
nis waarheid. 

Misschien zou Gadamer met dat laatste instemmen. Doordat hij de herme- 
neutiek van zijn kentheoretische dimensie had ontdaan en met Heidegger een 
ontologische hermeneutiek voorstond, kwam ook bij hem de waarheid in het 
teken van de betekenis te staan. En in zoverre zou ik zijn hermeneutiek voor een 
bepaling van de verhouding tussen taal en werkelijkheid zeker van het grootste 
belang achten. 


In welke context kwam u in contact met Gadamer en las u voor het eerst Wahrheit 
und Methode (1960)? Welke betekenis had dat werk toen voor u en hoe is uw visie 
op Gadamers oeuvre sindsdien veranderd? 


Voor het eerst hoorde ik van Gadamer toen ik het beruchte boek van Kees Bertels 
Geschiedenis tussen struktuur en evenement uit 1973 las. Ik vond dat geen gelukkig 
boek, en dat zal ertoe hebben bijgedragen dat het mij niet noopte om me in Gada- 
mer te verdiepen. Bovendien was ik in die tijd en zelfs tot rond 1980 nog buiten- 
gewoon recht in de leer inzake de analytische taalfilosofie. Om niet te zeggen, 
ronduit star. Alles wat daar niet makkelijk in te passen viel, leek mij van te ver- 
waarlozen belang. Was iets daar niet in te passen, dan had je met onzin te maken, 
zoals ik toen dacht met de arrogantie van de taalfilosofie van die tijd. 

Daar ligt het belang voor mij van Rorty's Philosophy and the Mirror of Nature 
(1979) dat ik las na de publicatie van mijn Narrative Logic. Dat boek heeft op mij 
een geweldige indruk gemaakt. In de eerste plaats had ik het gevoel dat Rorty tot 
conclusies kwam die dicht lagen bij die van mij in dat boek over de narratieve 
logica. Rorty's aanval op de epistemologie liep, naar mijn gevoel, parallel aan de 
wijze waarop ik in mijn boek de relatie had geproblematiseerd tussen de histori- 
sche tekst en waar die over gaat. En dat klopt eigenlijk ook wel. Door Rorty's boek 
leerde ik dat dus te verbinden aan diens aanval op de epistemologie en vervolgens 
met alles wat daar weer mee annex was. Zoals Gadamers Wahrheit und Methode, 
waar het laatste hoofdstuk van Philosophy and the Mirror of Nature aan gewijd was. 

Ik begon pas toen te begrijpen waar het bij Gadamer om ging en welke hei- 
deggeriaanse agenda er achter dat boek zat. Daar komt ook nog dit bij. Ik ben in 
de loop der jaren in vele opzichten van gedachten veranderd (maar goed ook: 
“il my a que les sots qui ne changent pas d’avis’), maar er is een ding waar ik nooit 
vanaf gegaan ben en dat is dat het historisme van Ranke en Humboldt het begin 
(dus niet: het einde) is van alle wijsheid in de geschiedfilosofie. En nu kan je 
Gadamer heel goed zien als de ultieme historistische denker. Hij heeft het histo- 
risme tot in zijn laatste consequenties doorgetrokken; met name door ook de his- 
toricus zelf te historiseren. En dat niet in de banale epistemologische zin dat de 
arbeid van de historicus ook weer een object van historisch onderzoek kan zijn, 
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maar door die aan Heidegger ontleende vertaling van epistemologie naar onto- 
logie. 

Dat heeft Gadamer inderdaad consequenter gedaan dan enig andere histori- 
cus of geschiedfilosoof. Maar ook weer niet helemaal consequent. In mijn boek 
over de sublieme historische ervaring zit een lang hoofdstuk over Gadamer. De 
bedoeling daarvan was om aan te tonen dat er bij Gadamer nog heel wat kentheo- 
retische en transcendentalistische resten te vinden zijn en dat die ervoor verant- 
woordelijk zijn dat zijn ervaringsbegrip (en daar ging dat boek van mij over) niet 
echt van de grond komt. Er zijn passages in Wahrheit und Methode over dat erva- 
ringsbegrip waarbij je echt denkt dat je Popper hoort. 

En ja, om op de vraag terug te komen: mijn bewondering voor Gadamer is 
immens. Hij is echt een woudreus in het bos van de filosofie en wie zijn oeuvre 
niet kent, heeft nog heel veel te leren. Maar het is met Gadamer zo’n beetje als 
met Kant in de negentiende eeuw: “Gadamer verstehen heisst iiber ihn herausge- 


hen’. 


Hoe doe je dat, ‘voorbijgaan aan Gadamer’, en de ‘ervaring’ aanduiden, analyseren 
op een manier die geen sporen meer draagt van die transcendentalistische traditie? Hoe 
kun je de ervaring als dusdanig erkennen, los van taal, betekenis? In De sublieme his- 
torische ervaring (2007) lijkt u op twee momenten te suggereren dat literaire teksten 
dat mysterie van de ervaring op een transparante manier aan de orde kunnen stellen 
— in een passage waarin u naar Banville verwijst en in een voetnoot waarin het gaat 
over Oorlog en Vrede. Lezen we die literaire referenties in uw boek juist? Is literatuur 
in staat datgene te brengen waarnaar u op zoek bent? Of stond u met die literaire refe- 
renties iets anders voor ogen? 


Laat ik er dit van zeggen, hoe ontoereikend dat ook is. Kants transcendentalisme 
betreft de vraag naar de mogelijkheid van kennis. Hij meende dat het transcen- 
dentalisme hem in staat zou stellen het dogmatisme van rationalisme en empi- 
risme te overwinnen en aan de filosofie een zekere en solide basis te geven. Of hem 
dat lukte, laat ik hier in het midden. Ik volsta met erop te wijzen dat het Kant 
steeds ging om kennis en de vraag op wat voor gronden wij die betrouwbaar 
mogen noemen. Je hoeft in dit verband maar te herinneren aan het feit dat Kant 
zich tot doel stelde om de filosofie weer op één lijn te brengen met de triomfen 
van de exacte wetenschappen sinds Newton. Dat was naar zijn idee de beslissende 
uitdaging voor de filosofie. 

Maar het begrip kennis veronderstelt dat er iets is waar je kennis van hebt. En 
daarmee werd de dichotomie van het subject en het object van kennis in het kan- 
tiaanse systeem geïmporteerd. Jacobi, de meest scherpzinnige criticus van Kant, 
over wie ik een tijdje geleden een artikel schreef, had dat meteen in de gaten. Kant 
waarschijnlijk zelf ook, gezien zijn evidente ongemak over Jacobi’s kritiek. Je kan 
zelfs zeggen dat heel het Duitse idealisme (waarover Frederick Beiser zo’n schitte- 
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rend boek schreef) in feite een worsteling geweest is met deze blinde vlek in Kants 
transcendentalisme. Zoals we allemaal weten, het probleem met Kants systeem is 
nu eenmaal dat hij een in wezen idealistische redenatie aanwendde om zijn in 
wezen realistische intuïties te legitimeren. Fricties zijn dan onvermijdelijk. 

In het boek over de sublieme historische ervaring heb ik geprobeerd — wat die 
poging dan ook waard mag zijn — om dat probleem te overwinnen door de erva- 
ring centraal te stellen. Daarbij gaat het dus om een ervaring die voorafgaat aan 
de subject/object-dichotomie, kortom, om een ervaring van de werkelijkheid 
waarin er alleen nog maar die ervaring is en voordat die uiteenvalt in een subject, 
en een object van ervaring. Zoals bijvoorbeeld met pijn het geval is; in de pijn- 
ervaring laten subject en object van ervaring zich niet scheiden. En zo is het ook 
met stemmingen: de stemming waarin je op een bepaald moment verkeert, de 
toonsoort van je ziel (een idee dat in dat begrip ‘stemming’ zo mooi doorklinkt, 
zoals Novalis al zei) laat zich ook niet opdelen in een subject- en een object-deel. 
Die zijn als het ware het medium waarin beide zich manifesteren. Dit is inderdaad 
waar de literatuur het beste op is toegerust. In die passages uit Banville en Tolstoj 
staan ook stemmingen centraal. Bij Banville de stemming die een jeugdherinne- 
ring opriep en bij Tolstoj gaat het om de stemming waarin Bolkonski zich bevond 
op het moment dat hij, zwaargewond op het slagveld bij Austerlitz, de dood in de 
ogen keek. Je zou zelfs kunnen zeggen dat de indirecte rede van de modernistische 
roman — waar de grens tussen subject en object vloeiend wordt, het stilistische 
instrument is dat de literatuur ontwikkelde om die stemmingen tot uitdrukking 
te brengen. Hetzelfde geldt voor de belangstelling voor de mediale vorm (afgeleid 
van het Griekse medium dat zich binnen activum en passivum laat situeren) zoals 
je die aantreft bij Benveniste, Barthes, Berel Lang en Hayden White. 

Voor de geschiedenis heb ik die benadering van de ervaring op twee manieren 
geoperationaliseerd. In de eerste plaats heb je breukervaringen — met de Franse 
Revolutie als paradigmatisch voorbeeld. In zulke gevallen splitst een diffuus 
heden zich op in een ‘nieuw’ heden en een ‘verleden’, dat eerst nu geobjectiveerd 
kan worden en dan als een object tegenover onszelf, als subject, komt te liggen en 
dat vanaf dan ook object kan worden van historisch onderzoek. In de tweede 
plaats zit er een meer heideggeriaanse draad in het betoog en daar gaat het om het 
gegeven dat onze relatie tot het verleden zich niet laat opdelen in een subject- en 
een objectdeel. Je kan niet aangeven waar het verleden ‘ophoudt’ en waar wijzelf 
‘beginnen’. Het verleden zit ook in ons, zo ongeveer zoals het freudiaanse super- 
ego — door hem zo mooi omschreven als ‘een garnizoen in een veroverde stad’ — 
enerzijds een corpus alienum in ons is, maar tegelijkertijd toch ook onderdeel van 
onszelf. Enfin, dat laatste heeft Gadamer, als leerling van Heidegger, wel weer 
heel mooi verwoord in Wahrheit und Methode. 


U stelt in een voorgaand antwoord dat hermeneutiek zich opsluit in interpretatie- 
kwesties en te weinig aandacht heeft voor representatiekwesties. Hoe verhouden die 
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termen zich voor u tot elkaar? Zijn de twee van elkaar te scheiden? En hoe verhoudt 
een concept als ‘ervaring’ zich tot die andere twee? 


Dat volgt uit het voorgaande en met name uit wat ik zei over die breukervaringen, 
waarin het verleden, om het maar wat kort door de bocht te zeggen, als het ware 
‘ontstaat’. Daarmee ontstaat er dus een object van representatie, vervolgens kun- 
nen er representaties van dat object bedacht worden en die representaties lenen 
zich weer voor interpretatie. Maar je moet dus eerst representaties hebben, voor- 
dat er van interpretaties sprake kan zijn. Aldus is het gesteld met de relatie tussen 
beide. Representaties zijn dus fundamenteler dan interpretaties. Maar aan repre- 
sentaties gaat de historische ervaring als breukervaring vooraf. 


In verschillende van uw publicaties vallen ook de namen van andere hermeneutisch 
georiënteerde denkers, als Dilthey, Collingwood en Riceur. Kan u ingaan op het 
belang van hun denken voor uw eigen werk? Is dat belang vergelijkbaar, naar gewicht 
zowel als inhoud, met het belang dat Gadamer op uw denken uitoefende? 


Daar kan ik kort over zijn. Dilthey zie ik als net zo’n woudreus als Gadamer. Maar 
dan toch een negentiende-eeuwse en geen twintigste-eeuwse woudreus. Er is ook 
iets wat me een beetje teleurstelt in Dilthey. Zoals bekend wilde hij de Kant van 
de geschiedwetenschap zijn. Zoals Kant natuurwetenschappelijke ervaring en 
kennis van een transcendentale legitimatie wilde voorzien, zo wilde Dilthey dat 
voor de geschiedenis doen met zijn begrippen ‘Erlebnis’, ‘Ausdruck’ en ‘Verste- 
hen’. Maar gewoon al vanuit het oogpunt van filosofische soliditeit bleef Dilthey 
hier ver achter bij Kant. Zijn denken mist analytische scherpte en blijft in wezen 
tentatief. Misschien kan dat ook niet anders. Ik bedoel, misschien heeft de histo- 
rische werkelijkheid een soort van aangeboren weerbarstigheid tegen transcen- 
dentale deducties. 

Als dat zo is, is het te betreuren dat Dilthey nooit op het idee kwam om het 
esthetisch oordeel dat Kant ontwikkelde in zijn derde Kritiek, als uitgangspunt te 
nemen voor een kantiaanse analyse van de geschiedbeoefening. Iets dergelijks is 
trouwens pas in onze eigen tijd ondernomen, met name door Rudy Makkreel in 
een boek van een jaar of twintig terug. Een eerste stap in die richting werd al eer- 
der gezet door Hannah Arendt in haar laatste en nooit voltooide werk The Life of 
the Mind. Maar daar valt geen touw aan vast te knopen. 

Collingwood noemde ik al en ja, ik schat zijn arbeid niet zeer hoog in en ik 
denk dat hij zijn grote reputatie toch vooral te danken heeft aan het feit dat hij in 
het logisch-positivistische Engeland van de eerste helft van de vorige eeuw als 
enige nadacht over de problemen van de geschiedenis. Maar zonder daar mijns 
inziens veel van werkelijke waarde aan toe te voegen. Bovendien aarzelde hij niet 
om denkbeelden met een zekere lawaaierigheid op de voorgrond te dringen. Zijn 
evidente zelfingenomenheid heb ik altijd een beetje stuitend en onelegant gevon- 
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den. Zonder dat was iedereen hem al vergeten. Ik wil niet zeggen dat het allemaal 
niets voorstelt. In zijn ‘logic of question and answer’ steekt zeker iets waardevols, 
en inzake de causaliteit komt hij in de buurt van het zogenaamde abnormalisme. 
Dat is zeker een originele bijdrage geweest — hoewel Oakeshott in diezelfde tijd 
ook al op dat spoor zat. 

Ten slotte Ricoeur. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik zijn werk 
onvoldoende ken. Het heeft iets te maken met de aard ervan. Als Ricoeur een pro- 
bleem gaat behandelen, geeft hij eerst een welhaast encyclopedische opsomming 
van alles wat daar sinds de dagen van Aristoteles reeds over gezegd werd. Zo gaat 
het met name in de trilogie Temps et récit. Ik heb het ongeluk te behoren tot het 
soort lezers dat daar absoluut niet tegen kan. Ik hou dat gewoon niet vol en val in 
slaap. Een illustratie daarvan. Er is die beroemde uitspraak van Mink ‘stories are 
not lived but told’ — en ik denk dat er inderdaad veel, zoniet alles van afhangt of 
je dat onderschrijft of niet. Vanuit fenomenologische hoek werd Mink aange- 
vochten door zowel Ricoeur als door David Carr en met ongeveer gelijkluidende 
argumenten. Maar die van Carr zijn veel helderder, korter en pakkender dan die 
van Ricoeur. Dus als ik ergens die thematiek van Mink uiteenzet, is het altijd Carr 
van wie ik gebruikmaak en niet Ricoeur. Dat karakteriseert de situatie wel zo’n 
beetje. 


We kunnen ons niet van de indruk ontdoen dat u zich hier enigszins distantieert van 
de hermeneutiek. In het licht daarvan zouden we u willen vragen wat het precies is 
dat u aantrekt in een concept als dat van de "historische ervaring’ van Huizinga. Bij 
hem dient dat concept toch in zeer sterke mate een onderzoekspraktijk die hermeneu- 
tisch is, of althans dicht in de buurt komt van het geesteswetenschappelijke onderzoeks- 
proces zoals Dilthey dat ziet? 


Ja, dat is juist. Zoals ik eerder al zei: ik heb niets tegen de hermeneutiek en zeker 
niet tegen de Duitse variant daarvan. Maar ik meen dat je voor een goed begrip 
van de geschiedenis en van de geschiedbeoefening toch echt met de thematiek van 
de representatie moet beginnen. Daarna kan je andere thema’s aansnijden, zoals 
de hermeneutiek, of dat van de historische (causale) verklaring. Ook dat laatste 
thema lijkt mij een volstrekt legitiem onderwerp van geschiedfilosofische reflectie, 
maar er zijn een heel hoop dingen die hoger staan op de agenda van de geschied- 
filosofie, waar je allereerst je tanden in moet zetten. 

Wat Huizinga betreft, dat is een beetje lastig. De moeilijkheid is dat hij dat 
begrip van de historische ervaring of de ‘historische sensatie’, zoals hij het zelf 
noemde, nooit tot op de bodem heeft uitgezocht. Er valt daarom weinig verstan- 
digs te zeggen over wat er gebeurt wanneer je de theorievorming over representa- 
tie en interpretatie (hermeneutiek) op zijn concepties loslaat. Je zou daar mis- 
schien wel bepaalde vermoedens over kunnen koesteren, maar dat blijft 
uiteindelijk toch pure speculatie. 
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Dit artikel maakt duidelijk hoe een cognitief perspectief kan bijdragen aan ons 
inzicht in de eigen aard, en in de eigenaardigheden, van de interpretatie. Het ver- 
schil tussen interpretatie en analyse, en in het verlengde daarvan ook het verschil 
tussen een geesteswetenschappelijke en een natuurwetenschappelijke benadering 
van de werkelijkheid, is niet zozeer het gevolg van de aard van de gekende objec- 
ten (natuur en ‘lichaam’, tegenover cultuur en ‘geest’), maar van het gebruik van 
verschillende cognitieve strategieën. Niet het object verandert, wel de manier 
waarop objecten gekend worden. Interpretatie en analyse zijn twee vormen van 
cognitie, waarbij de interpretatie aan de verklaring voorafgaat, en zowel interpre- 
tatie als verklaring voortbouwen op waarneming en verbeelding. 


Inleiding 


De vraag naar de wetenschappelijkheid van de interpretatie heeft de geestesweten- 
schappen sinds hun ontstaan in de negentiende eeuw beziggehouden. Wilhelm 
Dilthey (1973) was van mening dat het begrijpen (‘Verstehen’) van menselijke 
uitdrukkingen de methode is die het de geesteswetenschappen mogelijk maakt 
zich te meten met de natuurwetenschappen, die uit zijn op het verklaren (‘Erkla- 
ren’) van de natuurlijke werkelijkheid. Nog altijd lijkt de communis opinio te zijn 
dat culturele artefacten, in tegenstelling tot natuurlijke objecten, semiotische, of 
intentionele objecten zijn: representaties, tekens, symbolen, teksten, beelden, arte- 
facten, gebruiken enzovoort. De geesteswetenschappen bestuderen dit semiotisch 
universum waarin de mens leeft. Het blijkt echter verre van eenvoudig vast te stel- 
len wat het semiotische precies is. Definities zijn opvallend circulair, het definien- 
dum duikt steevast op in het definiens. Een teken is bijvoorbeeld ‘een intentioneel 
object’, ‘een representatie’, “iets wat over iets anders gaat’ of wat ‘naar iets anders 
verwijst’, enzovoort, waarbij de gecursiveerde begrippen zelf een tekendefinitie 
veronderstellen — die niet wordt gegeven. 

Nu heeft de semiotiek ons geleerd dat het teken geen eigenschap van objecten 
is, om de eenvoudige reden dat alles een teken kan worden, mits het als zodanig 
wordt opgevat. Op het eerste gezicht is het wellicht merkwaardig, om te stellen dat 
tekens geen objecten zijn — tekens zijn toch zichtbaar, tastbaar, hebben een zekere 
omvang en een gewicht. Schijn bedriegt in dit geval, omdat de eigenschappen van 
een object nooit voldoende zijn om het object tot teken te maken. Zoals de 
beroemde definitie van Charles Sanders Peirce stelt: “A sign, or representamen, is 
something which stands to somebody for something in some respect or capacity. 
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It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an equivalent 
sign, or perhaps a more developed sign’ (Peirce 1931-1966, vol. II: 228). Hoe dit 
‘staan voor’ gerealiseerd kan worden weten we niet, maar we weten wel dat het 
door iemand gerealiseerd wordt, en niet, of in ieder geval niet uitsluitend, een 
eigenschap is van ‘iets’. 

Een ‘plattere’, maar toch ook verhelderende manier om tot dezelfde conclusie 
te komen wordt aangereikt door Volney Gay (2010: 4-7; 32-33): leg een cultureel 
artefact (een tekst bijvoorbeeld, een munt, een film of een schilderij) onder een 
vergrootglas of een microscoop en bekijk het zeer nauwkeurig van heel dichtbij. 
Ziet men het teken nu beter? Nee! Integendeel, men is het waarschijnlijk kwijt. 
Wat dit experimentje ‘bewijst’ is dat een teken geen materieel object is, dat het 
zich niet laat observeren. De materialiteit van cultuur is niet gelegen in objecten, 
maar in het menselijk brein. Wie cultuur in objecten zoekt, zoekt op de verkeerde 
plaats. En willen we cultuur bestuderen, dan zullen we deze moeten zoeken waar 
ze zich bevindt — niet in objecten, maar in de mensen die iets met objecten doen, 
er iets van maken. 

Het inzicht in ‘de ware aard’ van cultuur als mentale of cognitieve handeling 
ligt mede ten grondslag aan de crisis in de geesteswetenschappen (Harpham 
2005). Dat cultuur het object zou zijn van interpretatie is een opvatting die voor 
de geesteswetenschappen van groot belang is. Zolang culturele artefacten name- 
lijk als object worden beschouwd, kunnen deze wetenschappen zich meten met 
de natuurwetenschappen. Cultuur is weliswaar een wereld ‘naast’ de natuur, maar 
kan in principe op een vergelijkbare manier bestudeerd worden — in termen van 
de eigenschappen van culturele objecten: hun vorm, hun structuur (syntaxis), 
hun betekenis (semantiek), hun gebruik (pragmatiek). Blijkt cultuur echter geen 
eigenschap van objecten te zijn en zich dus ook niet in of aan objecten te laten 
observeren, dan kan dat niet anders dan belangrijke gevolgen hebben voor de ver- 
houding tussen de geestes- en de natuurwetenschappen. 


Culturele cognitie 


Cognitieve processen stellen ons in staat onze omgeving te representeren en ons 
op grond van die representaties in de omgeving te handhaven (homeostase). Men- 
sen onderscheiden zich in dit opzicht niet van andere organismen. Representaties 
zijn patronen van neuronale activiteit (Siegel 1999: 160-207), die bij mensen aan- 
geboren, aangeleerd, of geconstrueerd kunnen zijn. Een representatie is echter 
nog geen semiotische representatie. Drie eigenschappen van het algemene vermo- 
gen tot representatie lijken bepalend te zijn voor culturele cognitie. 


1. Deze drie eigenschappen, die ik hierna bespreek, sluiten nauw aan bij wat Pinker (1997: 134-135) heeft 
omschreven als de drie ‘kwesties’ rond het bewustzijn: ‘sentience’, ‘access to information’ en ‘self-knowl- 
edge’, resp. de subjectieve ervaring, het vermogen om de inhoud van onze ervaring uit te drukken, en het 
vermogen om onszelf te ervaren. 
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Verschil en verdubbeling 


Ten eerste zijn mensen in staat een representatie van de actualiteit van het ‘hier 
en nu’ te onderscheiden en te scheiden van de representaties van hun herinne- 
ring(en). Het hier en nu roept weliswaar altijd herinneringen op (zie Edelman 
1989 en 1991), het wordt zelfs op grond van die herinneringen gekend, maar de 
twee representaties vallen nooit helemaal samen. De ervaring die hiermee over- 
eenstemt, is die van een onoverbrugbaar verschil tussen heden en verleden, en 
daarmee van tijd. 

Een cognitief systeem is ‘operationeel gesloten’, de intelligentie organiseert de 
wereld door zichzelf te organiseren (Piaget 1954: 354-355). De veranderende 
actualiteit, die zich onttrekt aan de min of meer stabiele herinnering, doet zich 
daarom aan ons voor als een altijd weer nieuwe combinatie van bekende represen- 
taties. Het was overigens Giambattista Vico die al in zijn Scienza Nuova (Vico 
1977) opmerkte dat je een representatie nooit met ‘de werkelijkheid’ kunt verge- 
lijken, alleen met andere representaties. Het inzicht dat we de werkelijkheid niet 
als zodanig kunnen kennen, maar wel in termen van onze representaties, ligt aan 
de basis van het constructivisme. Ons overleven is de garantie dat onze kennis van 
de omgeving niet toevallig is, maar in meer of mindere mate correct — ‘correspon- 
derend’. 

De ‘verdubbeling’ van de representatie maakt de menselijke cognitie semio- 
tisch.” De spanning tussen de twee representaties, tussen een min of meer stabiele 
herinnering en een veranderende, instabiele actualiteit, maakt die herinnering tot 
een teken, waarmee de werkelijkheid her- en gekend wordt. We kunnen het teken 
nu — niet circulair, dit keer — definiëren als: de stabiele herinnering bij een veran- 
derende actualiteit. /ntentioneel is het proces waarbij een herinnering aan een ver- 
anderende actualiteit gekoppeld wordt. Het onontkoombare verschil tussen actu- 
aliteit en herinnering is de motor van het semiotische proces.” De verdubbeling 
van de representatie in herinnering en actualiteit ligt ook aan de basis van het 
menselijke vermogen tot nabootsen (let op: nabootsen, niet nadoen!). Dit vermo- 
gen tot nabootsing, of mimesis, veronderstelt dat de herinnering een zekere auto- 
nomie ten opzichte van de actualiteit geniet. Wie een situatie, handeling of 
gebeurtenis nabootst, voert een herinnering uit, niet de situatie, handeling of 
gebeurtenis zelf. De uitgevoerde herinnering hoeft niet bij de actualiteit aan te 
sluiten. Ik kan bijvoorbeeld in de woonkamer voordoen hoe een vrije trap volgens 


2. Hoe deze verdubbeling door het menselijk brein wordt gerealiseerd is nog niet duidelijk — wellicht speelt 
lateralisatie hierbij een rol (Siegel 1999, McGilchrist 2009). Zeer uitgesproken in dit verband is Gazza- 
niga (2008), die het zelfbewustzijn (de ‘interpreet’) lokaliseert in de linker hemisfeer. 

3. De dubbelheid en het daarmee samenhangende semiotische karakter van de menselijke representatie is — 
zij het uiteraard in heel andere termen — door Ernst Cassirer omschreven als symbolische pregnantie (1957: 
202). 
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mij genomen dient te worden zonder dat daar een bal aan te pas komt, laat staan 
een voetbalveld en twee elftallen. 

Het verschil tussen de herinnering en actualiteit genereert een zekere mate 
van vrijheid en individualiteit, omdat het iedere mens de mogelijkheid biedt uit 
meer dan één herinnering te putten, en deze naar eigen inzicht te combineren en 
te manipuleren. Het maakt de menselijke cognitie inherent veranderlijk — omdat 
‘andere’, minder voor de hand liggende herinneringen gebruikt kunnen worden 
om het verschil waarmee de actualiteit ons confronteert te vatten, er een vorm aan 
te geven. Tegelijk kan het verschil ook een bron zijn van onzekerheid en angst. 


G - Geheugen 

A — Actualiteit 

C — Culturele Cognitie 
= — "lijkt op” 


Figuur 1. Deze figuur illustreert de verdubbeling van de menselijke cognitie: het 
geheugen en de actualiteit overlappen grotendeels (de actualiteit wordt herkend op 
basis van het geheugen), maar niet helemaal. Het gevolg is ‘cultuur’: de noodzaak om 
steeds opnieuw geheugen en actualiteit (het verschil) met elkaar in overeenstemming 
te brengen. 


De ontwikkeling van cultuur: cognitieve strategieën 


Een tweede aspect van de cognitieve structuur dat bepalend is voor culturele cog- 
nitie hangt samen met de ontwikkeling van het cognitieve proces. De ontwikke- 
ling van de menselijke cognitie is in de evolutionaire psychologie en in de ontwik- 
kelingspsychologie bestudeerd, en daarnaast ook in de cultuurfilosofie en in de 


4. Op het grote belang van dit vermogen tot nabootsing voor het ontstaan en de evolutie van cultuur is 
gewezen door Donald (1991, 1998, 2005). Hurley en Chater (2005a en 2005b) geven een overzicht van 
recent onderzoek naar imitatie. Ook Piaget (1951) heeft de ontwikkeling van het vermogen tot naboot- 
sing bij kinderen bestudeerd. 
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semiotiek. Uitgangspunt is hier het algemene adaptatiemodel van Piaget (Neu- 
häuser 2010: 136-143). De adaptatie, of aanpassing, speelt zich af tussen stabiele 
herinnering en veranderende actualiteit. Dit proces is een uitwerking van een 
algemeen aanpassingsproces in organismen. De uitwerking schuilt in het feit dat 
de aanpassing niet alleen een kwestie is van genetisch vastliggende reflexen, of van 
een ‘blind’ leren (‘trial and error’), maar van een constructieproces. Dit construc- 
tieproces, dat mogelijk wordt door de verdubbeling van de representatie, kent een 
ontwikkeling. 

De aanpassing geschiedt door accommodatie (de aanpassing van de stabiele 
aan de veranderende, instabiele representatie) en door assimilatie (de aanpassing 
van de instabiele aan de stabiele representatie). Deze twee ‘richtingen’ van het 
aanpassingsproces kunnen in verband worden gebracht met de twee dimensies 
van het zenuwstelsel: sensorisch enerzijds en motorisch anderzijds. Terwijl de waar- 
neming accommodeert, is het handelen eerder assimilerend. De autonome repre- 
sentaties die de van de actualiteit onafhankelijke herinnering vormen, kunnen 
behalve ‘waargenomen’ ook ‘gemaakt’ worden. Cognitie is “schema assemblage’ 
(Arbib & Hesse 1986: 13; 52), maar een schema kan, juist wanneer het een zekere 
autonomie heeft ten opzichte van het waarnemen van en het handelen in de actu- 
aliteit ook gemanipuleerd worden. Met een autonome herinnering kun je iets 
doen, je kunt er iets van maken. Dit manipuleren van de herinnering is de voor- 
waarde voor verbeelding en creativiteit. De verbeelding kan niet anders dan voort- 
bouwen op de waarneming. Een gemanipuleerde herinnering kan aanleiding zijn 
voor een ingreep in de actualiteit, wanneer deze herinnering wordt ingezet in de 
assimilerende herkenning van een actualiteit, bijvoorbeeld wanneer mensen een 
nieuw gebaar uitproberen, een nieuw gebruiksvoorwerp maken of een nieuwe 
vorm van sociale organisatie ontwikkelen. De representaties die ten grondslag lig- 
gen aan waarneming en verbeelding zijn wat in de semiotiek ¿conische tekens wor- 
den genoemd, omdat deze representaties gebaseerd zijn op overeenkomsten met 
de representaties die de actualiteit vormen. 

De ontwikkeling van de culturele cognitie is echter met waarneming en ver- 
beelding nog niet afgerond. Een volgende stap, die ook weer zowel in de evolutie 
van de mens als in de ontwikkeling van kinderen is bestudeerd, is die van concrete 
naar abstracte representaties. Een abstracte representatie kan de plaats innemen 
van een groot aantal concrete representaties. Daarvoor dienen concrete represen- 
taties (van plaatsen, mensen, gebeurtenissen) gekoppeld te worden aan een 
beperkt aantal andere representaties. Vermoedelijk zijn het in eerste instantie de 
representaties van gebaren en klanken geweest die deze koppeling mogelijk maak- 
ten. De grote sprong voorwaarts is gemaakt toen de mens een uitgebreid en com- 
plex systeem van klanken tot zijn beschikking kreeg. 

Talige of symbolische tekens zijn tweeplaatsig. Ze bestaan, anders dan iconische 
tekens, uit twee representaties: een akoestische of visuele representatie (een 
woord, bijvoorbeeld, of gebaar) en een meer of minder algemene voorstelling (het 
begrip). Het verband tussen ‘teken’ en ‘betekenis’, zoals men in de semiotiek 


CLW 3 (2011) 31 


BAREND VAN HEUSDEN 


gewend is ze te noemen, is arbitrair, en verschilt dan ook per cultuur.” Concep- 
tuele representaties zijn, net als de verbeelding, ten diepste motorisch — klanken 
en gebaren moeten gemaakt worden, net als de verbinding met de voorstelling 
van een gebeurtenis. Een begrip wordt niet gevonden, het moet worden gemaakt. 
Een conceptuele representatie is een manier om de werkelijkheid te ordenen, en 
ordenen is een vorm van manipuleren. Ook neurologisch is er een direct verband 
tussen ons taalvermogen en onze motoriek: taal is geïnternaliseerde handeling. 

In termen van cognitieve economie zijn conceptuele tekens een enorme voor- 
uitgang — ze maken de opslag van herinneringen eenvoudiger en ze vergemakke- 
lijken de communicatie. Daar staat tegenover dat ze ook een intensieve commu- 
nicatie veronderstellen, omdat ze niet ‘gegeven’ zijn, maar berusten op gewoontes 
en afspraken. Concepten zijn, veel sterker dan waarneming en verbeelding, 
gemeenschappelijke cognitie. Voor zover anderen altijd deel uitmaken van de 
omgeving waarin mensen hun cognitie ontwikkelen, is alle cognitie een door en 
door sociaal gebeuren. Maar in het geval van de conceptuele cognitie is dat nog 
veel nadrukkelijker het geval.° 

De hier geschetste ontwikkeling lijkt volgens een intrinsieke logica te verlo- 
pen: symbolische tekens kunnen pas ontstaan als men over iconische tekens 
beschikt, terwijl de verbeelding een waarneming veronderstelt die gemanipuleerd 
kan worden. Autonome herinneringen op hun beurt veronderstellen een verdub- 
beling van de representatie in herinnering en actualiteit, omdat die verdubbeling 
de herinnering bevrijdt van de ‘waan van de dag’. Een autonome herinnering en 
het vermogen om die herinnering te manipuleren in de verbeelding en concep- 
tualisering, vergroten de actieradius van de mens aanzienlijk. Maar ook met de 
conceptuele cognitie is de ontwikkeling van de culturele cognitie nog niet ten 
einde. 

Een vierde en laatste fase — die in de evolutiepsychologie omschreven wordt 
als theoretische cultuur, en die we in de ontwikkelingspsychologie van Piaget 
terugvinden als het formele denken — komt voort uit het feit dat de conceptuele 
representaties op hun beurt weer gebruikt kunnen worden in de waarneming. Ze 
worden als het ware ‘teruggebogen’ naar de sensorische cognitie. Daarbij blijven 
ze abstract, maar verliezen door de verbinding met de waarneming hun arbitraire, 
conventionele karakter. De abstractie moet nu accommoderen. Het gevolg van 
deze ontwikkeling is de ontdekking, door de mens, van structuur. Een structuur 
is een ‘abstracte waarneming’, een ‘waarnemen met concepten’. Het ontdekken 
(niet het maken!) van een structuur ligt ten grondslag aan de analyse. De analyti- 
sche cognitie is niet primair motorisch-assimilerend, maar sensorisch-accommo- 
derend. In de evolutie van de cultuur zien we de structuur verschijnen wanneer 


5. Dit was ook het belangrijke inzicht van Ferdinand de Saussure: dat begrippen bestaan bij gratie van talige 
tekens — die bestaan uit een ‘image acoustique’ en een ‘concept’ — en dat die tekens berusten op conven- 
ties. 

6. In de ontwikkelingspsychologie hebben Lev Vygotsky en meer recent ook Jerome Bruner juist voor deze 
talige en sociale dimensie van de cultuur veel aandacht gevraagd. 
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de mens voor het eerst grafische symbolen gaat gebruiken — deze grafische sym- 
bolen stellen hem in staat structuur voor zichzelf en anderen zichtbaar te maken. 
De op rotswanden geschilderde dieren en mensen zijn de eerste sporen van het 
structurele denken dat de mensheid in korte tijd een enorme ontwikkeling doet 
doormaken. De representatie van een structuur (de structuur als representatie) 
lijkt aan de basis te staan van de wetenschappelijke, theoretische cognitie (Donald 
1991, Mithen 1996). Deze cognitie is eerder grafisch dan talig — begrippen zijn 
een hulpmiddel, maar ook niet meer dan dat. 

De structuur is een drieplaatsig teken: het bestaat, behalve uit een waargeno- 
men teken (dit noemde Peirce het representamen) en een begrip (bij Peirce de 
interpretant), ook uit een object dat niet direct waarneembaar is, maar dat wel de 
eigenschappen bezit die de structuur blootlegt (bij Peirce het dynamische object — 
Peirce 1931-1966, vol. VIII: 343). Het is dit object dat de theoretische cultuur 
obsedeert, omdat het zich aan de directe waarneming onttrekt en dus de vraag 
oproept of het bestaat, en zo ja, hoe. Waar het conceptuele denken bijzonder effi- 
ciënt was in termen van geheugenruimte en sociale cohesie, daar is het analytische 
denken vooral sterk vanwege zijn voorspellende kracht. Het conceptuele denken 
heeft ook voorspellende kracht, maar alleen binnen de gemeenschap die de con- 
venties deelt. Het analytische denken onttrekt zich juist aan de macht van de 
gemeenschap. De spanning tussen analytisch denken enerzijds en gemeenschap- 
pelijk conceptueel denken anderzijds is niet toevallig een wezenseigenschap van 
onze moderne, theoretische cultuur. 

De hier gegeven schets van de ontwikkeling van de culturele cognitie sluit aan 
bij de cultuurfilosofie van Giambattista Vico en Ernst Cassirer. Ook zij veronder- 
stelden dat het semiotische karakter van de cultuur de sleutel biedt tot het begrij- 
pen van culturele ontwikkeling. De vier cognitieve strategieën — waarneming, ver- 
beelding, conceptualisering en analyse — leggen de basis voor fundamentele 
cultuurvormen. Maar anders dan Vico en Cassirer, en anders dan veel heden- 
daagse evolutionair psychologen (bijvoorbeeld Deacon 1997), ga ik er met Merlin 
Donald van uit dat niet de taal de basis vormt van cultuur, maar de verdubbeling 
van de representatie en het daarmee gepaard gaande vermogen tot nabootsing. De 
taal bouwt daar pas veel later op voort. 

We kunnen nu voorlopig vaststellen dat de culturele of semiotische cognitie 
wordt gekenmerkt door een cumulatieve structuur, waarbij de vier cognitieve 
strategieën — waarneming, verbeelding, conceptualisering en analyse — uit elkaar 
voortkomen en op elkaar voortbouwen.’ De strategieën dienen uiteindelijk alle- 
maal hetzelfde doel: zo efficiënt mogelijk — in termen van economie en voorspel- 
baarheid — omgaan met een veranderende actualiteit. Het aantal strategieën is 
beperkt en hangt direct samen met de structuur van het zenuwstelsel. Bovendien 


7. ` Opmerkelijk is dat Eysenck in zijn handboek (Eysenck 2006) wel herinnering, waarneming, taal en ana- 
lyse (redeneren) bespreekt, maar de verbeelding helemaal niet noemt. Zie Markman, Klein & Suhr 
(2009) voor een recent overzicht van onderzoek naar verbeelding. 
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lijkt er een direct verband te bestaan tussen de beschikbaarheid van een medium 
en de ontwikkeling van een cognitieve strategie: waarneming kan niet zonder 
lichaam, verbeelding veronderstelt een zekere motoriek — met name van de han- 
den — voor het ontwikkelen van gebaren en het vervaardigen van voorwerpen, 
conceptualisering kan niet goed zonder taal en het analytische denken kon pas een 
grote vlucht nemen dankzij de grafische symbolen (Donald 1991). Gaandeweg, 
zo lijkt het, vergroot de mens, individueel en als soort, zijn vrijheid. De veelzij- 
digheid van de herinnering, in combinatie met de cognitieve vaardigheden in de 
verschillende media, bepaalt de complexiteit van cultuur. 

Een begrip dat de complexiteit van de culturele cognitie recht lijkt te doen is 
dat van de ‘rede’ (Toulmin 2001). Anders dan het begrip ‘ratio’ veronderstelt dit 
begrip de complexiteit van en het evenwicht tussen de verschillende dimensies 
van de culturele cognitie. Inzicht in de overeenkomsten en verschillen tussen de 
dimensies van de menselijke cognitie, en in de verschillende functies die ze ver- 
vullen, zou de basis kunnen zijn voor verzoening en samenwerking tussen de ver- 
schillende culturele domeinen, zoals deze Edward Wilson voor ogen stond 
(Wilson 1998: 6 e.v.). Figuur 2 vat de ontwikkeling van de culturele cognitie in 
een model samen: 


Culturele cognitie Accommodatie (sensorisch) Assimilatie (motorisch) 


Waarneming 


Concreet - 
(schema, script) 


eelding (voorwerp) 


Abstract önceptualisering (taal) 


Figuur 2. De vier cognitieve basisvaardigheden. Tussen haakjes staat de karakteristieke 
vorm van de bijbehorende representatie genoemd. De pijl drukt de (chrono)logische 
volgorde uit waarin de vaardigheden voorkomen. De verticale kolommen laten zien 

hoe de vaardigheden meer sensorisch (gericht op het kennen en ontdekken van de 
werkelijkheid) of meer motorisch (gericht op het maken van en handelen in 
werkelijkheid) zijn. De horizontale kolommen laten zien welke vaardigheden met 
concrete en welke met abstracte representaties werken. 


Metacognitie en zelfbewustzijn 


Het derde aspect van de structuur van de culturele cognitie hangt direct samen 
met de eerste twee. Wanneer namelijk door de verdubbeling van de representatie 
herinnering en actualiteit van elkaar gescheiden worden, dan kan die herinnering 
ook betrekking hebben op het proces van de cognitie zelf. De actualiteit die her- 
innerd en herkend wordt is de actualiteit van het cognitieve proces. Het proces is 
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dus recursief. de verdubbeling van de representatie die leidt tot semiotische of cul- 
turele cognitie is tegelijk ook de basis voor de metacognitie of het zelfbewustzijn.” 
Ik veronderstel dan ook dat deze recursiviteit logisch en noodzakelijk voortvloeit 
uit de structuur van de semiotische cognitie: de scheiding van herinnering en 
actualiteit genereert bewustzijn.” 

Vanzelfsprekend doorloopt dit zelfbewustzijn, zowel in de onto- als in de 
fylogenese, de fases van de culturele cognitie: van zelfwaarneming, via zelfverbeel- 
ding, naar zelfconceptualisering en zelfanalyse. Het beperkt zich dus zeker niet tot 
reflecterende abstractie, zoals bij Piaget (Neuhäuser 2010: 141-142); dat is hoog- 
stens een laatste fase in de ontwikkeling.'” Het vermogen tot metacognitie ligt ten 
grondslag aan een groot aantal vormen van reflexieve cultuur, zoals de kunsten, 
godsdienst en filosofie. Of, zoals Richard Franke het zegt: “The DNA of a society 
is recorded in the song of the poet, in the brushstroke of the painter and in the 
lively dialogue on ideas’ (Franke 2009: 13), een formulering waarin de echo 
klinkt van wat Victor Hugo schreef in zijn Préface de Cromwell (1827): ‘La socié- 
té, en effet, commence par chanter ce qu'elle rêve, puis raconte ce qu'elle fait, et 
enfin se met a peindre ce qu'elle pense’ (mijn cursivering, BVH). 


Metacognitie Accommodatie (sensorisch) Assimilatie (motorisch) 


Concreet ; 
nieuws) 


Zelfanalyse ı Zelfcgxceptualisering 


Abstract i 


bijvoorbeeld: ideologie) 


Figuur 3. De vier vormen van metacognitie. Tussen haakjes staan voorbeelden van 
metacognitie genoemd. De pijl drukt de chronologische volgorde uit waarin de 
vaardigheden voorkomen. De verticale kolommen laten zien hoe de vaardigheden 
meer sensorisch (gericht op het kennen of ontdekken van de cultuur) of meer 
motorisch (gericht op het maken van en handelen in cultuur) zijn. De horizontale 
kolommen laten zien welke vaardigheden met concrete en welke met abstracte 
representaties werken. 


8. Ook de term ‘metabewustzijn’ (metaconsctousness) komt men wel tegen (Schooler 2002: 339-344). 

9. Zo stelde Whitehead in Process and Reality (Whitehead 1978) dat bewustzijn ontstaat in de confrontatie 
van propositie (teken, mogelijkheid) en feit (de fysieke ervaring): “Thus the negative perception is the 
triumph of consciousness. It finally rises to the peak of free imagination [...]’ (161). Zie over de evolutie 
en ontwikkeling van metacognitie ook Terrace & Metcalfe (2005). 

10. Voor recent onderzoek naar de ontwikkeling van metacognitie bij jonge kinderen zie Nelson (2005). 
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Interpretatie 


De theorie van de culturele cognitie verschaft ons, top down in zekere zin, inzicht 
in de interpretatie als vorm van culturele cognitie. Het is het medium — taal — dat 
ons op het juiste spoor zet. De cognitie die bestaat in en door taal is de conceptua- 
lisering: een vorm van cognitie waarbij het zwaartepunt op de assimilatie ligt. 
Conceptualiseren is, zoals we hebben gezien, een vorm van sociaal gedrag: de 
actualiteit wordt geordend — vertaald, herleid tot, ‘begrepen’ — met behulp van 
begrippen. Deze begrippen zijn collectief en waardegeladen, want gebaseerd op 
keuzes die door een gemeenschap worden gemaakt, gedeeld en gesanctioneerd. 
Het artefact — een gesproken of geschreven tekst — is een hulpmiddel dat het tot 
op zekere hoogte mogelijk maakt dit cognitieve proces te delen. Het kan even- 
tueel, zoals in het geval van een schriftelijke tekst, worden opgeslagen in een 
extern opslagsysteem (Donald 1991). 

Het interpreteren is een cognitieve handeling waarbij een actualiteit met 
behulp van concepten wordt gerepresenteerd (vgl. ook Keestra 2008). Het arte- 
fact is daarbij een hulpmiddel. We interpreteren geen teksten, we interpreteren 
met behulp van teksten. Wat geïnterpreteerd wordt is niet de tekst, maar een 
aspect van de actualiteit, van het leven. Een tekst begrijpen houdt dus in: een 
aspect van de werkelijkheid kunnen conceptualiseren. Een tekst ‘goed’ begrijpen 
zou dan kunnen inhouden: er min of meer dezelfde begrippen mee verbinden als 
anderen doen. Die ‘anderen’ zouden bijvoorbeeld de eerste gebruikers kunnen 
zijn, of belangrijke gebruikers. Criteria voor de waarde van een interpretatie kun- 
nen niet objectief zijn, omdat begrippen niet ‘waar’ zijn, of logisch, maar inter- 
subjectief. Zo is het onmogelijk om, indien men slechts beschikt over het begrip 
literatuur, vast te stellen of iets ‘echt’ literatuur is of niet. Het enige dat men kan 
doen is overeenstemming proberen te bereiken over betekenis en gebruik van het 
begrip, wat overigens op hetzelfde neerkomt. Of een interpretatie geslaagd is, 
hangt er dus van af of een gemeenschap deze ‘manier van doen’ overtuigend vindt. 
Hoe klein of groot die gemeenschap ook is, uiteindelijk gaat het om gedeelde 
waarden. Vandaar het belang van het gesprek voor de interpretatie. Interpretaties 
zijn niet ‘waar’, ze zijn geslaagd, interessant, verhelderend of overtuigend. 

De hermeneutiek — zowel waar het de praktijk van de tekstinterpretatie 
betreft als op het niveau van de filosofie van deze praktijk — heeft betrekking op 
deze specifieke conceptuele dimensie van de culturele cognitie. Nu hebben her- 
meneutici de neiging de rol van het conceptuele — van de taal — in cultuur te ver- 
absoluteren. Op het niveau van de praktijk, wanneer zij ieder cultureel artefact 
benaderen als een talig artefact, waaraan een conceptuele betekenis gekoppeld zou 
moeten kunnen worden, ook als het dat niet is (zoals bijvoorbeeld in muziek, film 
of beeldende kunst), maar ook op het niveau van de filosofie, wanneer taal wordt 
beschouwd als de voorwaarde voor cultuur: ‘If the matter is considered deeply, it 
becomes apparent that language is the “medium” in which we live, and move, and 
have our being’ (Palmer 1969: 9). Deze hegemonie van de taal is bijvoorbeeld. 
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vanzelfsprekend in het werk van Gadamer (1975; vgl. Hekman 1986: 94-95), 
maar ook in dat van Bachtin / Volosinov (Vologinov 1973) en Vygotskij (1960). 
Ook de analytische filosofie (Wright 1971) en het structuralisme waren ten diep- 
ste schatplichtig aan deze ‘panhermeneutische’ benadering van cultuur. De exclu- 
sieve aandacht voor taal gaat meestal samen met het benadrukken van het sociale 
karakter van cultuur en van het belang van communicatie. "' 

Het interpreteren van (beter zou zijn te zeggen ‘met’) literaire teksten vormt 
een bijzonder geval, omdat de literaire cognitie zich op het grensvlak van verbeel- 
ding en conceptualisering bevindt. In literatuur wordt het abstracte medium taal 
gebruikt om een concreet beeld — van mensen, gebeurtenissen, ervaringen — te 
maken. Met literatuur beweegt de conceptuele cognitie zich in de richting van de 
verbeelding. De literaire interpretatie moet daarom noodgedwongen de stap 
maken van de verbeelding naar de conceptualisering. Dit verklaart wellicht 
waarom sommige critici — zeker in de Angelsaksische traditie — vinden dat het 
schrijven over literatuur zelf ook een vorm van verbeelding zou moeten zijn, waar- 
bij het ‘beeldend denken’ van het essay de meest gepaste vorm is. Het ‘uitvoeren’ 
van de literaire cognitie wordt volgens hen al te zeer belemmerd door het concep- 
tuele keurslijf. 

Hoe verhoudt interpretatie zich nu tot wetenschap? De vraag is in zoverre ver- 
keerd gesteld dat ‘wetenschap’ ook een begrip is, en dus, evenmin als bijvoorbeeld. 
literatuur of kunst, verwijst naar een cognitieve structuur. Wetenschap is wat men 
wetenschap noemt. De zaak verandert wanneer men, in de context van een theo- 
rie van de cognitie, de vraag stelt naar de verhouding tussen interpretatie en ana- 
lyse, tussen ‘Verstehen’ en ‘Erklären’. Zoals we hierboven zagen veronderstelt 
analyse interpretatie, maar is ze tegelijk wezenlijk anders. Als we ‘wetenschap’ 
voor het gemak gelijkstellen aan analyse (wat historisch zeker niet hoeft te klop- 
pen), dan is wat Gallagher stelt maar ten dele waar: 


The practice of science is itself hermeneutical. That is, scientists make interpretations, and 
their interpretations are biased in a very productive way by the scientific tradition to which 
they belong, and the specific kinds of questions they ask. Explanation is no less interpreta- 
tion than understanding. The interpretation of quantitative data, for example, relies on cer- 
tain developments in the history of science, and on qualitative judgments among scientists, 
including judgments that the way they interpret their data is important and valuable for the 
community of scientists and the funding agencies that constitute part of their audience 
(Gallagher 2004: 164) 


Voor zover wetenschap gebruikmaakt van begrippen is ze een vorm van, en ook 
aangewezen op, interpretatie. Daaruit mag echter niet, zoals Gallagher doet, de 
conclusie getrokken worden dat wetenschap interpretatie is. In wetenschap staat 


11. In het recente onderzoek naar de evolutie van cultuur is Michael Tomasello (zie bijvoorbeeld Tomasello 
1999) een belangrijke vertegenwoordiger van deze stroming, in de ontwikkelingspsychologie Jerome Bru- 
ner. 
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het conceptuele denken, overigens net als de verbeelding, in dienst van een andere 
vorm van cognitie, die fundamenteel sensorisch, niet motorisch is, en dat is de 
analyse. In de analyse verliest het abstracte denken zijn willekeurigheid en con- 
ventionaliteit en wordt het gekoppeld aan de noodzakelijkheid van waarneming 
en logica. Het feit dat ook wetenschap een sociaal verschijnsel is, dat er van tek- 
sten gebruik wordt gemaakt en dat er tradities bestaan, laat onverlet dat de analyse 
als vorm van cognitie niet primair scheppend of handelend is, maar ontdekkend. 
Analyse is accommodatie, interpretatie is assimilatie. Interpretatie mag dan een 
voorwaarde zijn voor analyse, ze is zelf geen analyse. Zo is bijvoorbeeld het maken 
en begrijpen van metaforen iets heel anders dan het analyseren van de werking 
ervan. Een onderzoeker van stijlfiguren is niet noodzakelijk zelf een goede spre- 
ker, luisteraar, lezer of schrijver. 

In het abstracte denken kan de nadruk liggen op de assimilatie (ordening van 
de actualiteit en het geheugen met behulp van begrippen, keuzes en waarden) of 
op de accommodatie (door analyse van structuren en het ontwikkelen van 
abstracte modellen). We interpreteren met taal, we analyseren met structuren. 
Interpreteren wil zeggen: ‘iets’, zoals Peirce het noemde, dat een object kan zijn, 
een situatie of een gebeurtenis, (her)kennen in termen van concepten. Concepten 
veronderstellen een taal, een discours, waarden en normen, conventies. De ana- 
lyse zal proberen boven die conventies uit te stijgen, ze achter zich te laten; ze 
bekritiseert, demystificeert en ontmythologiseert. Het conceptuele dient zich in 
de analyse te schikken naar de abstracte waarneming. Conceptvorming, zoals bij- 
voorbeeld met behulp van metaforen, is niet logisch of noodzakelijk, maar orde- 
nend. Conceptuele systemen, zoals politieke ideologieën, berusten op keuzes 
omdat en voor zover ze waarden uitdrukken. Waarden die weer essentieel zijn 
voor een sociale orde. Begrippen liggen daarom ook niet vast: ze reizen en veran- 
deren met een gemeenschap. Dat is anders in de analyse, die zich om een sociale 
orde als zodanig niet hoeft te bekommeren. 

Het onder één noemer brengen van deze verschillende vormen van cognitie, 
en dan ook nog onder de noemer van het interpreteren, is een vorm van reduc- 
tionisme die tot relativisme leidt. De analyse reduceren tot conceptueel denken is 
een ontkenning van de analyse — en een terugtrekking in de ideologie en de 
mythe. Deze reductie van rationaliteit tot conventie ontkent de verscheidenheid 
aan en de verschillen tussen vormen van cognitie, en hij ontneemt ons tegelijk de 
mogelijkheid om die cognitie te analyseren en te verklaren. De stelling dat weten- 
schap, dat zelfs alle cultuur een kwestie van interpretatie is, is overigens in zoverre 
problematisch dat ze zelf niet theoretisch, dat wil zeggen analytisch, onderbouwd. 
kan worden. Interpretatie is hier dus zelf niet meer dan een concept. Vanuit dit 
‘panconceptuele’ perspectief kan er geen verschil meer gemaakt worden tussen 
literatuur (of verbeelding), ideologie of wetenschap — het is immers allemaal inter- 
pretatie. Maar cultuur is meer dan conceptualiseren, en een theorie van de cogni- 


tie maakt dat duidelijk. 
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De hier voorgestelde analyse is een poging te beargumenteren wat de eigen- 
heid en de specifieke functie van het interpreteren is: de interpretatie ordent een 
actualiteit met behulp van begrippen. Interpreteren is observeren noch analyse- 
ren, het is vooral doen: kiezen, ordenen en waarderen. Taal is het medium van 
deze abstracte vorm van cognitie en de interpretatie onderscheidt zich daardoor 
van de concrete vormen van cognitie die gebruik maken van het lichaam en van 
voorwerpen. De begrippen, die keuzes en waarden veronderstellen, zijn verbon- 
den met het functioneren van en in een gemeenschap. Ze zijn per definitie 
gemeenschappelijk — een taal is iets waar je deel van uitmaakt. Conceptueel den- 
ken is sociaal, dialogisch: het zoekt naar of bevestigt een consensus of probeert die 
op te leggen. De werkelijkheid krijgt betekenis, wordt vertaald naar een bekend 
kader (een bekende taal — de taal van de gemeenschap). In het conceptualiseren 
domineert het perspectief van de tweede persoon (jij en u, wij), niet dat van de 
eerste (zoals in de verbeelding) of van de derde persoon (zoals in de analyse). De 
hermeneutiek zal zich daardoor ook altijd meer verwant voelen met de retorische 
dan met de logische of poëtische tradities. Filosofie, religie, geschiedenis, filolo- 
gie... het is uiteindelijk handelen met taal. 

De aandacht voor en de veronderstelde hegemonie van de taal en het concep- 
tuele kunnen het zicht op andere vormen van cognitie belemmeren, wat kan lei- 
den tot de onzinnige opvatting dat analyse (in wetenschap) en verbeelding (in 
techniek en kunst) ‘ook slechts’ vormen van conceptuele cognitie zijn. Exempla- 
risch in dit verband was de Sokal-affaire, die in ieder geval deels een gevolg was 
van het feit dat veel hermeneutici niet willen of kunnen inzien dat hun stiel — het 
conceptuele denken — slechts een dimensie is van de culturele cognitie (Sokal and 
Editors of Lingua Franca 2000). Zij lijken vaak geen benul te hebben van de niet- 
talige kennis waarnaar wetenschappers op zoek zijn (Storey 1996: xiv). Het 
betrekkelijke ‘voordeel’ van dit standpunt is misschien dat wie de actualiteit vol- 
komen conceptualiseert, de illusie kan koesteren dat de wereld maakbaar is. In de 
praktijk raakt de interpretatie vaak aan twee andere cognitieve strategieën: die van 
de verbeelding, in techniek en in kunst, bijvoorbeeld, en die van de analyse, in 
wetenschap. Met de verbeelding deelt ze de ‘richting’ van de assimilatie, met de 
analyse het abstracte karakter van de representatie. De interpretatie staat echter 
met deze andere cognitieve strategieën op gespannen voet. Het kijken naar (of 
‘met’) een schilderij, beeldhouwwerk of film, of het bestuderen van de berekening 
van de positie van een planeet of ster, zijn geen interpretaties — geen pogingen om 
de verbeelding of de analyse in begrippen te vatten. ° Zowel de verbeelding als de 
analyse overschrijden, net als de waarneming, de grenzen van het historische — van 
het gemeenschappelijke en conventionele. De fundamentele historiciteit die voor 
het conceptuele denken geldt, mag niet zonder meer overgezet worden naar het 
verbeeldende of analytische denken. Als men dat wel doet, is het gevolg een radi- 


12. Over het ‘maken’ van betekenis in de filmkritiek gaat David Bordwells Making Meaning (Bordwell 
1989). 
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caal historicisme, dat de verbeelding ontdoet van haar unieke karakter en de ana- 
lyse van haar algemene geldigheid. Het begrijpen is historisch, maar de verbeel- 
ding en het analyseren zijn dat niet — dat wil zeggen, niet op dezelfde manier. In 
de grensgebieden met de verbeelding en de analyse vinden we ook enkele van de 
meest problematisch geachte opvattingen over interpretatie: die van Schleier- 
macher (1977) over de technisch-psychologische interpretatie, die uit is op het 
herbeleven van de unieke stijl van een auteur (naast de grammaticale interpretatie, 
die een dienende functie heeft), en die van Hirsch over de objectieve filologie 
(Hirsch 1967). Interessant in dit verband is dat Schleiermacher wel van mening 
was dat de individualiteit van de auteur uiteindelijk iets is dat aan de taal vooraf- 
gaat. 


Geesteswetenschappen 


De stap van interpretatie naar geesteswetenschappen is klein. Wat sinds de negen- 
tiende eeuw onder de ‘geesteswetenschappen’ wordt begrepen maakt deel uit van 
het culturele zelfbewustzijn. De geesteswetenschappen, die in dit opzicht verwant 
zijn aan religie en ideologie, conceptualiseren, recursief, het culturele proces zelf. 
Ze maken daarbij vanzelfsprekend gebruik van het medium van de conceptuali- 
sering — van de taal. De gehanteerde methode is die van de interpretatie. Het con- 
ceptuele bepaalt het verschil tussen geesteswetenschap — als kritiek, als geschiede- 
nis en als filosofie — en cognitieve wetenschap. Waarneming, verbeelding en 
analyse staan in de geesteswetenschappen in dienst van de metacognitieve concep- 
tualisering, terwijl in de wetenschappelijke metacognitie omgekeerd de waarne- 
ming, de verbeelding en de conceptualisering in dienst staan van de analyse van 
de cognitie. Er bestaat dus, vanuit dit perspectief beschouwd, een fundamenteel 
verschil tussen geesteswetenschap en natuurwetenschap. Een verschil dat niet ligt 
in de aard van het gekende object, maar in de gehanteerde cognitieve strategie. 
Niet ‘wat’ gekend wordt, maar de ‘manier waarop’ bepaalt het verschil. 

Zelfbewustzijn door conceptualisering (naast en tussen zelfverbeelding en zelf- 
analyse) is de raison d'être van de geesteswetenschappen. Dat heeft niet alleen 
implicaties voor de geesteswetenschappelijke praktijk, maar ook voor de verwach- 
tingen die men ten aanzien van de geesteswetenschappen mag koesteren, en voor 
de rechtvaardiging en de legitimatie van deze vorm van cultureel zelfbewustzijn. 
De geesteswetenschappen vormen een ‘space of reflexivity, where we contemplate 
human values’ (Harpham 2005: 25-26). Geesteswetenschappers weten hoe je met 
begrippen betekenis maakt. Methodologisch hangt alles af van de keuze en het 
gebruik van begrippen. 

Het conceptuele (zelf)bewustzijn maakt de cultuur tot iets dat gemeenschap- 
pelijk is, dat gedeeld wordt en waarover gecommuniceerd kan worden. Een 
gemeenschappelijke cultuur is de basis voor een gemeenschappelijk handelen, en 
interpretaties van cultuur leggen de basis voor een gedeeld zelfbewustzijn. Bete- 
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kenis maken, dat is waar de geesteswetenschappen goed in zijn en dat is wat ze 
vooral ook moeten blijven doen. Anders dan de natuurwetenschappen zijn ze 
nooit neutraal, maar ideologiekritisch of ideologiebevestigend. 

Omdat ze niet berusten op waarneming of analyse, kunnen de geestesweten- 
schappen ook niet progressief zijn. Evenmin als in de kunsten kan er in de 
(zelf)conceptualisering sprake zijn van vooruitgang. Zij vertegenwoordigen daar- 
mee een andere dan de analytische tijdsdimensie — het conceptuele denken ont- 
wikkelt zich niet lineair, maar in een voortdurend cyclisch proces van herhaling 
en herziening. De geesteswetenschappen recyclen het collectieve conceptuele 
geheugen en zijn als zodanig bij uitstek ‘duurzaam’. "7 

Het hier voorgestelde theoretische kader kan een verklaring bieden voor het 
feit dat juist de kunsten en de geesteswetenschappen zo vaak in een adem 
genoemd worden (Wilson 1998); samen zijn ze namelijk de ‘natuurlijke’ tegen- 
hangers van waarneming en analyse. Verbeelding en interpretatie zijn beide vor- 
men van cognitieve assimilatie. Anders dan de geesteswetenschappen omvatten de 
‘humanities’ in de Angelsaksische traditie alle vormen van cultureel zelfbewust- 
zijn: van de zelfwaarneming, via de zelfverbeelding in de kunsten en de zelf- 
conceptualisering in geschiedenis, religie, ideologie en filosofie, tot de zelfanalyse 
in de cognitiewetenschappen. Zij waarborgen een complex en veelzijdig zelfbe- 
wustzijn, dat de basis kan vormen voor een genuanceerd zelfbewust handelen. 
Waar de geesteswetenschappen zelf analytisch worden, daar vallen ze samen met 
en gaan ze uiteindelijk op in de cognitiewetenschap — de observerende en theore- 
tische wetenschap van mens en cultuur." 

Een reëel gevaar is dat één vorm van cultureel zelfbewustzijn ons het zicht op 
de complexiteit van het culturele proces als geheel ontneemt. Dit lijkt bijvoor- 
beeld het geval te zijn geweest in sommige vormen van het postmodernisme, met 
zijn verabsolutering van het conceptuele, talige, ideologische denken, dat zelfs de 
logica reduceert tot conventie. De complexiteit van de cultuur wordt gereduceerd 
tot één van haar dimensies. Dit is dan ook een ander soort reductie dan die van 
de analyse die inherent is aan het zoeken naar structuren. Het is een reductie 
waarbij wezenlijke aspecten van de cultuur buiten beeld blijven vanwege de 
beperkingen van de metacognitieve strategie. Het hier voorgestelde model van de 
culturele cognitie suggereert de mogelijkheid van een niet reducerend, complex 
en evenwichtig standpunt, dat de verschillende (meta)cognitieve strategieën in 
hun waarde laat en probeert ze te verbinden. 

Wat in de geesteswetenschappen gedaan wordt: het interpreteren met teksten, 
zal onder invloed van de cognitiewetenschap niet veranderen, wel wat men denkt 
te doen: het interpreteren van teksten. Voor de legitimiteit van de geestesweten- 
schappen en van de kunsten kan, zeker in het huidige tijdsgewricht, de versterking 


13. Zie in dit verband bijvoorbeeld het rapport van de Nederlandse commissie Nationaal Plan Toekomst 
Geesteswetenschappen (Commissie Nationaal Plan Toekomst Geesteswetenschappen 2008). 

14. Een studie die terdege rekening houdt met de veelzijdigheid van het onderzoekende zelfbewustzijn (de 
‘humanities’ is die van Gurpreet Mahajan (1997). 
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van het cultureel zelfbewustzijn met de cognitiewetenschap alleen maar gunstig 
zijn. De cognitiewetenschap vormt, als sluitstuk van het cultureel zelfbewustzijn, 
een belangrijke aanvulling op waarneming, verbeelding en interpretatie, omdat 
het, als theorie van de culturele cognitie, de eigenaardigheden en de specifieke 
functies van de verschillende vormen van cultureel zelfbewustzijn kan verklaren en 
deze zodoende ook rechtvaardigt. Dat die cognitiewetenschap, anders dan verbeel- 
ding en interpretatie, reductionistisch is, want op zoek naar structuren, is in dit 
verband geen vloek maar juist een zegen. ‘Scholars in the humanities should lift the 
anathema placed on reductionism’ (Wilson 1998: 234). 


Conclusie 


De cognitieve benadering stelt ons in staat het culturele cognitieve proces in zijn 
veelvormigheid te analyseren, met inbegrip overigens van de cognitiewetenschap 
zelf, als vorm van analytische metacognitie. In een tijd die zozeer gedomineerd 
wordt door het analytische denken is dat een welkome bijkomstigheid. Het is de 
analyse zélf die ons duidelijk maakt wat het verschil is tussen analyse en concep- 
tualisering, en dat er behalve analyse en conceptualisering nog minstens twee 
andere culturele cognitieve strategieën zijn: de waarneming en de verbeelding, 
waar interpretatie en analyse op voortbouwen. Ook wordt duidelijk wat de onder- 
linge affiniteit is tussen de verschillende strategieën — zowel ‘horizontaal’ als ‘ver- 
ticaal’. 

In de geesteswetenschappen herkennen we de metacognitieve interpretatie, 
of, met andere woorden, het conceptuele zelfbewustzijn. Dit conceptuele zelfbe- 
wustzijn is echter zelf weer een deel van het gehele culturele zelfbewustzijn, dat 
ook zelfwaarneming, zelfverbeelding en zelfanalyse omvat. In de bijdrage die de 
interpretatie van de cultuur levert aan dit zelfbewustzijn ligt mijns inziens de 
rechtvaardiging van de geesteswetenschappen. 
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Hoewel ze door sommigen werd beschuldigd van theorieloosheid, methodear- 
moede of zelfs irrationalisme, gaat de hermeneutiek uit van een poging recht te 
doen aan de eigen soort van kennis die we kunnen verwerven van alles wat niet 
van de orde van de feiten en hun vaststelling is, maar van de orde van de betekenis 
en haar interpretatie. Ook in de ethiek gaat het doorgaans om interpretaties: goed 
en kwaad bestaan niet als registreerbare feiten, maar ‘slechts’ als interpretaties. 
Dat is wellicht een van de betekenissen van de Griekse (of beter: Heraklitische) 
wijsheid dat goed en kwaad voor de goden niet bestaan. 

Sommige ethici hebben zich tegen deze these verzet en geprobeerd een op de 
zuivere rede gefundeerde metafysica van de zeden te ontwikkelen. Beter misschien 
is het te zeggen dat ze juist geprobeerd hebben om op basis van veeleer naturalis- 
tische uitgangspunten een rationele en ‘wetenschappelijke’ ethiek te ontwikkelen. 
Steeds was de angst voor scepsis een van de motieven voor dit soort pogingen. 
Morele scepsis zou gevaarlijk zijn. Als we de onzekere ethische interpretaties niet 
konden staven met echte ethische kennis, zouden we ‘aan de goden overgeleverd’ 
zijn. Scepsis met betrekking tot de mogelijkheid van kennis over de moraal zou 
op grond van diezelfde redenering leiden tot ethische scepsis en zo tot immorali- 
teit of a-moraliteit. 

De theorieën die deze scepsis hadden moeten wegnemen, zijn daarin overi- 
gens niet of slechts zeer ten dele geslaagd. Een van de meest scherpzinnige critici 
van de kennispretenties van ethische theorieën is Bernard Williams. In wat volgt 
presenteer ik eerst kort diens kritiek op bestaande ethische theorieën zoals ver- 
woord in Ethics and the Limits of Philosophy (Williams 1985). Daarna zal ik laten 
zien dat deze kritiek niet impliceert dat er volgens Williams geen rationele verhel- 
dering van onze ethische ervaring mogelijk zou zijn. Hoewel Williams dat zelf 
niet doet, zal ik de in elk geval mogelijke vorm van verheldering aanduiden als 
hermeneutiek, of misschien nauwkeuriger: als een hermeneutische ethiek. Hierbij 
zal ik vooral de hermeneutiek van Gadamer als achtergrond nemen. Tot slot zal 
ik nagaan of een dergelijke hermeneutische ethiek geen onrecht doet aan de these 
van Levinas dat de ethiek aan elke (ook de hermeneutische) ontologie voorafgaat. 


Ethiek en de grenzen van de filosofie 
Het gaat Bernard Williams om een begrenzing of beperking van de pretenties van 


de filosofie (‘the powers of philosophy’, Williams 1985: 3) met betrekking tot wat 
hij aanduidt als ‘ethics’. Om dat goed te begrijpen, moeten we precies weten wat 
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hij onder ‘ethics’ verstaat, en dat is niet eenvoudig, zoals Robert Hanna (1987) in 
een recensie van het boek opmerkt. We kunnen de term voorlopig het best 
omschrijven als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor de beantwoording 
van de vraag van Sokrates ‘hoe te leven?’ Daarmee is aangegeven dat ‘ethics’ moet 
worden onderscheiden van twee fenomenen waarvoor de term ook wel wordt 
gebruikt: de filosofische discipline die met dat woord wordt aangeduid! en één 
welbepaald subtype van overwegingen die voor de beantwoording van Sokrates’ 
vraag van belang zijn, overwegingen meer bepaald in termen van een bepaald 
soort verplichting die ons schuldig maakt als we er niet aan beantwoorden.” 

De centrale problematiek van Williams’ boek is wat de filosofie vermag ten 
aanzien van de vraag van Sokrates. Anders gezegd: kan de filosofie een antwoord 
op deze vraag geven? Moet je filosoferen om een antwoord op deze vraag te geven? 
De vraag komt deels voort uit het feit dat Sokrates stelt dat ‘onderzoek’ in ieder 
geval deel uitmaakt van het antwoord — als het al niet het hele antwoord is: ho de 
anexetastos bios ou biootos anthroopooi” — en deels uit een traditie waarin filosofieën 
hebben geclaimd het antwoord op die vraag te kunnen geven. 

Het antwoord dat Williams op de bewuste vraag geeft, is sceptisch. Maar zijn 
scepsis, zo voegt hij er zelf aan toe, is ‘more about philosophy than it is about 
ethics’ (Williams 1985: 74). Hij zegt niet dat er geen antwoord op de ethische 
vraag mogelijk is, maar wel dat de filosofie daarbij niet veel kan helpen. Dat de 
term ‘filosofie’ in zijn redenering een specifieke betekenis heeft, blijkt uit zijn stel- 
ling dat ‘we can think in ethics [...] but [...] philosophy can do little to determine 
how we should do so’ (Williams 1985: 74). Zijn scepsis betreft met andere woor- 
den de filosofie als een theoretische fundering, rechtvaardiging of test van de ant- 
woorden die op de vraag van Sokrates worden gegeven. Dat de filosofie op dat 
punt niet veel vermag is voor Williams evenwel geen probleem: zowel het belang 
van een filosofische rechtvaardiging van ethische overwegingen als het effect van 
zo’n rechtvaardiging mogen zijns inziens niet overschat worden (Williams 1985: 
26). 

Williams werkt zijn scepsis uit met betrekking tot twee vragen. De eerste 
vraag is of de filosofie een rationele fundering kan geven voor enig antwoord op 
de vraag van Sokrates. Anders gezegd: of de filosofie met behulp van een rationa- 
liteit die zich niet al met een bepaald antwoord heeft gecommitteerd en die zich 
niet al meteen daardoor laat leiden, kan aantonen welk antwoord op deze vraag 
zou moeten worden gegeven. Hij onderscheidt op de gangbare manier twee 
pogingen daartoe — teleologie en deontologie — en verbindt die met de namen van 
achtereenvolgens Aristoteles en Kant. Van beiden laat hij zien dat ze slechts een 
rechtvaardigende kracht hebben voor degenen die de vooronderstellingen van het 
antwoord al delen. Dat het, zoals Aristoteles zegt, in ons belang is om een deugd- 


1. Williams (1985: 74) spreekt hier van ‘moral philosophy’ of ‘ethical theory’. 

2. Williams (1985: 174) noemt dit subsysteem: ‘morality’ en in het laatste hoofdstuk van zijn boek legt hij 
uit wat het inhoudt ‘and why we would be better off without it’. 

3. Plato, Apologie, 38a: ‘Een leven dat zichzelf niet onderzoekt is geen menselijk leven’. 
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zaam leven te leiden, zal slechts overtuigend zijn voor degenen die zo zijn opge- 
voed dat ze geinteresseerd zijn in een deugdzaam leven. Dat een bepaald soort 
leven het meest in je ware belang is, kan niet worden bewezen op een manier die 
niet al vooronderstelt dat je dat perspectief deelt. Er is geen externe toegang tot 
het inzicht in de ethische goedheid van het deugdzame leven.* Dat het met Kant 
rationeel is voor iedereen (d.w.z. dat iedereen goede redenen heeft) om vanuit de 
eigen interesse in vrijheid de anderen te verplichten daarin niet te interfereren, 
betekent niet noodzakelijk dat iedereen ook goede redenen heeft om te accepteren 
wat anderen van hem vragen. De deontologische theorie zegt iets over wat iemand 
redelijkerwijs zou doen ‘if he were a rational agent and no more’ (Williams 1985: 
63, zijn cursivering). De vraag van de ethiek, zo stelt Williams, heeft echter geen 
betrekking op dit soort hypothetische figuren, maar wel op reële rationele actoren: 


Unless you are already disposed to take an impartial moral point of view, you will see as 
highly unreasonable the proposal that the way to decide what to do is to ask what rules you 
would make if you had none of your actual advantages, or did not know what they were. 
(Williams 1985: 64) 


[Plractical deliberation is first personal, radically so, and involves an / that must be more 
intimately the / of my desires than [the Kantian] account allows. (Williams 1985: 67) 


De conclusie moet zijn dat men louter vanuit een rationele overweging niet tot 
het onpartijdige standpunt kan komen zoals Kant dat veronderstelt” 

In beide gevallen is het antwoord dus gelijkluidend: er is geen externe toegang 
tot de ethiek. De tweede vraag met betrekking waartoe Williams zijn scepsis uit- 
werkt, vertrekt enerzijds van dit gegeven, maar probeert anderzijds de daarmee 
gegeven grenzen dan vervolgens toch weer te overschrijden. Enerzijds gaat ze 
ervan uit dat we al ‘in some general sense [are] committed to thinking in ethical 
terms’, maar anderzijds vraagt ze of een ethische theorie ons dan kan aangeven 
‘how [we] should think’? (Williams 1985: 71) Kan een ethische theorie met 
andere woorden onze feitelijke ‘ethical beliefs’ (Williams 1985: 72) wel testen? 
Williams is opnieuw sceptisch, ook over de mogelijkheid ‘that philosophy can 
determine, either positively or negatively, how we should think in ethics’ (Willi- 
ams 1985: 74). Hij onderbouwt zijn scepsis in een bespreking van twee ethische 
theorieën die als de belangrijkste hedendaagse vormen van teleologische en deon- 
tologische ethiek te boek staan: het utilitarisme en Rawls’ contractualisme. 

Williams is beroemd om zijn scherpzinnige kritieken van het utilitarisme. Ik 
neem er nu slechts één aspect uit: “Utilitarianism prescribes from the standpoint 
of an impartial observer, who is — with the words of Roderick Firth — “omniscient, 
disinterested, dispassionate, but otherwise normal” (Williams 1985: 84). 


4. ‘There is no “outside view” with which the claim for the virtuous life can be proven to be true’ (Williams 
1985: 52 e.v). 
5. ‘[T]here is no route to the impartial standpoint from rational deliberation alone’ (Williams 1985: 70). 
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Williams merkt op dat als die onpartijdige toeschouwer niet ook nog motieven 
heeft om te handelen, hij überhaupt niets zal doen. Van die motieven om te han- 
delen geldt wat het utilitarisme juist ontkent of waarvan het eist dat wij het ver- 
geten, namelijk dat ze in een diepe zin aan mij als persoon gebonden zijn. 


The belief that you can look critically at all your dispositions from the outside, from the 
point of view of the universe, assumes that you could understand your own and other peo- 
ple’s dispositions from that point of view without tacitly taking for granted a picture of the 
world more locally familiar than any that would be available from there (Williams 1985: 
110) 


Rawls’ contractualistische poging om zijn deontologische ethiek te testen wordt 
op een vergelijkbare manier bekritiseerd: de primary goods die Rawls voorstelt, 
kunnen niet worden afgeleid ‘by the machinery of rational choice deployed under 
selective conditions of ignorance’. Ze zijn daarentegen alleen maar begrijpelijk ‘in 
terms of a fundamental ethical conception of the person’ (Williams 1985: 80). 
Ook Rawls’ model van een ‘reflective equilibrium’, het reflexieve evenwicht tus- 
sen ethische theorie en ethische intuitie is in feite liberaal, rationalistisch en in 
meerdere opzichten bevooroordeeld. Dat is op zich geen bezwaar, maar wel als de 
theorie iets probeert te zeggen dat ook buiten de kring van degenen die dat voor- 
oordeel hebben van toepassing zou zijn. 

Er zijn steeds twee nauw verbonden lijnen in Williams’ kritiek: enerzijds 
bekritiseert hij op een principiële manier de poging om vanuit een uitwendig 
standpunt op een ethisch overtuigende manier een antwoord te geven op de 
ethische vraag; anderzijds ontmaskert hij het gepretendeerd onpartijdige stand- 
punt als de verhulling van een welbepaalde intuïtie en weerlegt hij de pretentie 
dat een ethische theorie in staat zou zijn ‘to give some compelling reason to accept 
one intuition rather than another’ (Williams 1985: 99). Een ethische theorie kan 
geen fundering geven voor antwoorden op de ethische vraag, en zij kan geen defi- 
nitieve test leveren voor onze ethische intuïties: niet van buiten die intuïties (want 
vandaar komt ze nooit binnen) en niet van binnen die intuïties (want dan komt 
ze nooit genoeg buiten om te kunnen testen). 


Hermeneutiek van de ethische ervaring 


Het beeld van de filosofie dat naar voren komt in deze kritiek van haar pretenties 
inzake de ethiek, is sterk aan de theoretische filosofie en aan de wetenschappelijke 
rationaliteit ontleend. In de wetenschap gaat het om een begrip van de wereld los 
van onze plaats erin. Bernard Williams maakt van meet af aan duidelijk dat zijn 
scepsis alleen betrekking heeft op de pretenties van de filosofie met betrekking tot 
de ethiek en niet op de ethiek zelf, ook niet op een andere manier van kritische 
reflectie in verband met de ethiek. Die reflectie noemt Williams geen ‘ethical 
theory’, maar ‘ethical thought’. Het doel daarvan is ‘to help us to construct a 
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world that will be our world, one in which we have a social, cultural and personal 
life’ (Williams 1985: 111). Williams’ boek kan dan ook gelezen worden als een 
pleidooi voor een rehabilitatie van de praktische filosofie. 

Deze praktische filosofie die Williams aanduidt als “ethical thought’, kan vol- 
gens mij worden gekarakteriseerd als een vorm van hermeneutiek. Williams 
gebruikt deze term overigens zelf niet. In het hele boek — en voorzover ik weet ook 
in zijn verdere werk — komt het begrip ‘hermeneutiek’ niet voor. Maar wat Wil- 
liams als alternatief schetst, en wat hij zelf in ieder geval geen ‘ethical theory’ wil 
noemen en misschien zelfs geen ‘moral philosophy’, komt in verregaande mate 
overeen met wat ik ‘hermeneutische ethiek’ of ‘ethiek als hermeneutiek van de 
ethische ervaring’ wil noemen. Ik wil een dergelijke hermeneutische ethiek in het 
volgende graag met de woorden van Williams aanduiden, niet alleen om een stem 
van buiten de hermeneutiek in te brengen, maar ook om met de faam van zijn 
analytische scherpte indirect het verwijt te pareren dat hermeneutiek staat voor 
vaagheid. Williams zegt het als volgt: 


There could be a way of doing moral philosophy that started from the ways in which we 
experience our ethical life. Such a philosophy would reflect on what we believe, feel, take 
for granted; the ways in which we confront obligations and recognize responsibility; the 
sentiments of guilt and shame. It would involve a phenomenology of the ethical life. (Wil- 
liams 1985: 93) 


Maar hij voegt daar meteen aan toe: “This could be a good philosophy, but it 
would be unlikely to yield an ethical theory’ (Williams 1985: 93). 

Om aan te geven waarom ik meen dat een dergelijke ‘phenomenology of the 
ethical life’ als een hermeneutische ethiek beschouwd kan worden, en wat zo’n 
ethiek precies inhoudt, werk ik kort een viertal kenmerken uit. Ten eerste 
beschouwt deze ethiek haar eigen taak als interpretatie en beschouwt ze ook de 
morele werkelijkheid en de ethische ervaring waarvan zij vertrekt als interpretatie. 
Voor een ‘ethiek als hermeneutiek van de ethische ervaring’ is de ethische ervaring 
niet alleen voorwerp van interpretatie, maar wordt die ervaring ook zelf opgevat 
als interpretatie: ook het interpretandum is een interpretatie. 

In zijn kritiek op het utilitarisme bespreekt Williams onder meer de utilitaris- 
tische idee van een “World Agent’ in wie alle voorkeuren zijn verzameld (als uit- 
werking en operationalisering van de these dat het juiste handelen datgene is wat 
de bevrediging van zoveel mogelijk preferenties maximaliseert). Daarover schrijft 


hij: 


This idea is often criticized in terms of its ethical results, but the fundamental objection is 
that it makes no sense as an interpretation of the world. It is because of this that it makes 
no sense of ethics. (Williams 1985: 88) 


Belangen, interesses, voorkeuren of de preferenties waarover het utilitarisme 
spreekt, en waarvan het de maximale bevrediging zoekt, zijn geen neutrale dingen 
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in de wereld, maar (altijd persoonlijke, singuliere) interpreterende ogen (en oren, 
enzovoort) waarmee we bij de wereld zijn. Het utilitarisme dreigt de theoretische 
interpretatie van bepaalde disposities te verwarren met de interpretatie van de 
wereld die met die disposities zelf zijn gegeven (Williams 1985: 110). Williams 
bekritiseert het utilitarisme dus als een naïeve miskenning van het hermeneutisch 
karakter van de werkelijkheid van de preferenties waarvan het vertrekt. Die pre- 
ferenties zijn zelf al interpretaties en het utilitarisme interpreteert ze verkeerd door 
dat niet te zien. 

Een adequate praktische filosofie zal dus op de eerste plaats een adequate 
interpretatie moeten geven van de interpretatie die de ethische ervaring biedt. 
Wanneer Williams zijn ‘ethical reflection’ onderscheidt van de door hem bekriti- 
seerde “ethical theory’ en ‘moral philosophy’, dan doet hij dat op een manier die 
het interpretatieve karakter van deze reflectie onderstreept. Hij stelt dat de reflec- 
tie weliswaar niet leidt tot ‘ethical knowledge’, maar dat neemt haar betekenis niet 
weg. Datgene wat ze wel produceert, noemt hij ‘understanding’ (Williams 1985: 
168). 

Ten tweede: een dergelijke uitleg neemt de gedachte serieus dat er geen ver- 
trekpunt bestaat buiten de interpretatie die we in de ethische ervaring hebben. De 
ethische ervaring is dus niet iets wat tussen haakjes gezet of op universalistisch 
rationalistische wijze moet worden verhuld. Die ervaring moet integendeel het 
vertrekpunt vormen van onze uitleg; zij is het die uitlegt. In de uitdrukking 
‘ethiek als hermeneutiek van de ethische ervaring’ is de ervaring behalve als inter- 
pretatie en interpretandum dus ook als interpreet aangeduid. 

De inzet van de door Williams bekritiseerde ethische theorie bestaat erin om 
te begrijpen en te funderen op basis van zo weinig mogelijk vooronderstellingen. 
Wat hij daar tegenover plaatst, is een ‘reflection that asks for understanding of our 
motives, psychological or social insight into our ethical practices’ (Williams 1985: 
112). Het is niet zonder betekenis dat hij hier spreekt van ‘our motives’ en ‘our 
ethical practices’. Deze motieven en praktijken zijn immers altijd, zoals hiervoor 
aangegeven, op een diepe manier de mijne. En hetzelfde geldt voor mijn verstaan 
van de zogenaamde “thick ethical notions’ ‘such as treachery and promise and bru- 
tality and courage’ (Williams 1985: 129, zijn cursivering), die het voorwerp van 
Williams’ interpretatie vormen. De persoonlijke of interne aard van deze noties is 
(net als bij Gadamers ‘vooroordelen’) geen belemmering maar juist een mogelijk- 
heidsvoorwaarde voor het soort praktische filosofie dat Williams voorstelt. In 
plaats van een gezichtspunt in te nemen dat zoveel mogelijk lijkt op geen gezichts- 
punt, moeten we eerder een menselijk gezichtspunt innemen. In de woorden van 
Williams: “to see the world from a human point of view is not an absurd thing for 
human beings to do’ (Williams 1985: 118). 

Dit vertrekpunt in de ethische ervaring houdt verband met wat ik in het begin 
van mijn betoog aanduidde als de vaagheid van het begrip ‘ethics’ dat Williams 
hanteert. Deze onduidelijkheid is geen slordigheid (dat is wel het laatste waar je 
een analytisch denker als Williams van kunt beschuldigen), maar een welbewuste 
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poging om aan een strakke afbakening te ontkomen. Ik omschreef aan het begin 
van mijn beschouwing ‘ethics’ als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor 
de beantwoording van Sokrates’ vraag ‘hoe te leven’. Dat moet worden gepreci- 
seerd, omdat er ook andere dan ethische overwegingen relevant kunnen zijn. 
Alleen is zo’n nadere afbakening enkel mogelijk tegen de prijs van een zekere cir- 
culariteit: ‘ethics’ betreft al die zaken die ethische relevantie hebben voor de beant- 
woording van de vraag ‘hoe te leven’. Dat wil zeggen: Williams’ ‘ethical reflection’ 
erkent dat er andere dingen belangrijk zijn dan ethische overwegingen, maar stelt 
dat niet van buiten af kan worden vastgesteld welke dat zijn. Het is juist het 
ethische perspectief van waaruit men kan zien ‘that things other than itself are 
important’ (Williams 1985: 184). 

Ten derde: wanneer de ethiek alleen maar kan beginnen vanuit de ethische 
ervaring, betekent dit dat ook die ethische theorieën die pretenderen elders (‘bui- 
ten’) te beginnen, als het ware herlezen moeten worden en geïnterpreteerd moe- 
ten worden als zelf ook interne interpretaties van de ethische ervaring. Een derge- 
lijke benadering staat ons dus toe of verplicht ons zelfs om de geschiedenis van de 
wijsgerige ethiek te herlezen als een verzameling van interpretaties van (aspecten 
van) de ethische ervaring, als een reeks van hermeneutische ontwerpen. Aristote- 
les, Kant, het utilitarisme en Rawls’ contractualisme kunnen — na de sceptische 
kritiek — worden gerehabiliteerd als ‘partiële’ interpretaties van de ethische erva- 
ring. Een van de eerste dingen die daartoe moeten worden gedaan, is het uitvoe- 
ren van de elementaire hermeneutische regel die voorschrijft dat we ons richten 
op wat Gadamer beschrijft als ‘[d]ie Rekonstruktion der Frage, auf die ein gege- 
bener Text eine Antwort ist’ (Gadamer 1975: 355). Wanneer we dat doen bij de 
verschillende ethische theorieën, zullen we zien dat het een illusie is te menen dat 
ze verschillende antwoorden op een en dezelfde vraag geven. Kant, Aristoteles, 
Mill en Rawls stellen verschillende vragen en ze doen dat omdat ze verschillende 
aspecten van de ethische ervaring uitleggen. 

Het utilitarisme beantwoordt de vraag welke van de voorhanden zijnde han- 
delingsopties het meeste nut belooft, dat wil zeggen: het meeste kans biedt op de 
grootste bevrediging van de meeste preferenties van het grootste aantal betrokke- 
nen. Het utilitarisme veronderstelt dus een gegeven doel en een gegeven aantal 
handelingsmogelijkheden. Het zal onvermijdelijk relatieve antwoorden opleveren 
(wat biedt meer kans dan iets anders), zal het handelen opvatten op een poietische 
wijze (als ‘productie’ van satisfactie) en daarmee doelmatigheid als een belangrijk 
criterium introduceren. Het contractualisme geeft op zijn beurt antwoord op de 
vraag welke regels we moeten afspreken. Het veronderstelt daarmee een situatie 
die kan worden gekarakteriseerd als een samenwerkingsprobleem tussen partijen 
met verschillende belangen. Deze vraag anticipeert reeds op een antwoord in ter- 
men van onpartijdigheid en verantwoording. De kantiaanse deontologie geeft 
antwoord op de vraag of we datgene wat we gedaan hebben of van plan zijn te 
doen, wel mogen doen. Deze theorie concentreert zich daarmee op wat wij in de 
sterke zin van het woord zelf doen, dat wil zeggen: op onze intenties. Het veron- 
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derstelt een vooraf gegeven wet of criterium. De autonomie die volgens deze theo- 
rie gerealiseerd moet worden, is reeds geimpliceerd in het handelingsbegrip waar- 
mee wordt gewerkt. De deugdethiek, ten slotte, beantwoordt de vraag hoe we 
optimaal tot bloei komen en begrijpt ons handelen daarmee niet als potesis, maar 
als praxis. Zij verwijst noodzakelijkerwijs naar praktijken of naar het menselijk 
leven als een praxis en ze maakt zich afhankelijk van ofwel een metafysische theo- 
rie over menselijk leven of van sociaal, historisch en cultureel bepaalde (en dus 
contingente) opvattingen van waar het in deze praxis om gaat. 

Verschillende ethische theorieën kunnen dus worden geïnterpreteerd als even 
zovele interpretaties van verschillende aspecten van de ethische ervaring. Die erva- 
ring leert ons immers dat we soms moeten kiezen en dat we daarbij rekening moe- 
ten houden met de gevolgen van onze keuze; dat we niet alleen zijn maar het appel 
(en soms de fysieke kracht) van anderen niet kunnen veronachtzamen; dat ons 
geweten ons dwingt om onze intenties zelf-kritisch te onderzoeken; dat we de 
praktijken waarin we ons begeven evenals het leven als geheel ervaren alsof die een 
bestemming hebben die niet van onze beslissingen afhangt. 

Op deze manier vinden we de ethische theorieën weer terug na de kritiek 
waaraan ze werden onderworpen. Bernard Williams zelf geeft geen voorbeelden 
van een dergelijke herwinning van de bekritiseerde theorieën. Hij stelt “that we 
would be better off without’ (Williams 1985: 174) het zogenaamde ‘morality sys- 
tem’ waartoe utilitarisme, kantiaanse deontologie en Rawls’ contractualisme zeker 
behoren. Toch denk ik dat ook Williams eerder opponeert tegen de situatie 
waarin dit ‘morality system’ ‘comes to dominate life altogether’ (Williams 1985: 
182), dan dat hij de betekenis ervan geheel zou ontkennen. 

Dat brengt me op een vierde punt. Kenmerkend voor een hermeneutische 
ethiek is ook dat die niet gericht is op een reductie van de veelheid die de ethische 
ervaring kenmerkt maar op een vergroting van de rijkdom daarvan. Typisch voor 
de traditionele ethische systemen is dat zij het ethische reduceren tot wat slechts 
één aspect daarvan is.° Zij proberen te begrijpen en funderen op basis van zo wei- 
nig mogelijk vooronderstellingen. De inzet van een hermeneutische ethische 
reflectie moet eerder omgekeerd zijn: in plaats van een teveel aan ethische ideeën 
en overwegingen uit te zuiveren en terug te brengen, moeten we er zoveel moge- 
lijk verzamelen en verwoorden. Deze overwegingen zijn zeer veelsoortig en ver- 
scheiden: zaken die niet onder één (teleologische of deontologische) noemer te 
verzamelen zijn; deze verscheidenheid van morele overwegingen en motieven 
weerspiegelt de complexiteit van de traditie waarvan wij de erfgenaam zijn. De 
interpretatie daarvan is ook in deze zin een ethische onderneming dat zij ons meer 
thuis (étheios, ethikos) maakt in deze traditie. 


6. Het ‘morality system’ ‘misunderstands obligations, not seeing how they form just one type of ethical con- 
sideration’ (Williams 1985: 196). 
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Ethische grenzen aan de hermeneutiek? 


Door de uitleg van een tekst van Bernard Williams hebben we vanuit onver- 
wachte en in ieder geval onverdachte hoek steun gevonden voor een opvatting van 
ethiek als hermeneutiek van de morele ervaring. We zouden Williams’ positie met 
een variatie op Kants woorden kunnen karakteriseren als een poging om de ethiek 
te begrenzen om aan een hermeneutiek van de ervaring ruimte te geven. In tegen- 
stelling tot de bekritiseerde filosofie die probeert te funderen wat — voor haar 
‘helaas’! — al begonnen is, richt de hermeneutiek zich op de interpretatie van wat 
als voorverstaan noodzakelijkerwijze aan de explicitering, voorafgaat. De vraag is 
thans evenwel of een dergelijke hermeneutische ethiek daarmee niet precies het- 
zelfde gevaar loopt waarvan ze de filosofie probeert te redden. Bedreigt de herme- 
neutiek met haar universele pretenties niet juist de ethiek die een grens wil stellen, 
niet alleen aan onze pogingen tot fundering, maar evenzeer aan onze pretenties 
tot begrip? 

Nergens is de relatie tussen een kritiek of begrenzing van de hermeneutiek 
enerzijds en de ethiek anderzijds, duidelijker dan bij Levinas, en dit ondanks het 
feit dat hij van ‘hermeneutiek’ niet of nauwelijks spreekt. Levinas bekritiseert de 
filosofie of de ontologie. Maar de hermeneutiek vormt wel een zeer duidelijke 
illustratie van wat Levinas in de filosofie bekritiseert. Onder het mom van de 
poging de ander te verstaan wordt hij door de hermeneutiek juist van zijn anders- 
heid beroofd. In de hermeneutiek verschijnt de ander immers als tekst of als 
gesprekspartner. Hoe groot ook zijn autoriteit mag zijn (cf. Bernasconi 1995: 
187), het gesprek met hem staat van meet af aan in het teken van een verbonden- 
heid: de gemeenschappelijke gerichtheid op een gezochte zin, de sturing door een 
gedeelde vraag. Ik hoor wel wat de ander zegt, want dat is het waarop ik inga; het 
is zijn bijdrage aan ons gesprek. Maar, zo stelt Levinas, ik hoor alleen maar wat hij 
zegt, niet dat hij het zegt. 

Weliswaar benadrukt de hermeneutiek van Gadamer het belang van open- 
heid en ontvankelijkheid voor een appel dat ons bereikt. Het hermeneutisch 
avontuur begint in de ervaring van aangesproken te zijn op een manier die tot een 
antwoord dwingt. Maar het paradigma van de hermeneutische situatie — of we nu 
het lezen van een tekst of de hermeneutische dialoog beschouwen als dit para- 
digma — toont hoezeer de hermeneutiek aan echte alteriteit niet toekomt. De 
oproep die ons vanuit de tekst bereikt, zet volgens de hermeneutiek het proces van 
interpretatie in werking, dat wil zeggen: het proces waarin de gemeenschappelijke 
horizon die ons verbindt, wordt geëxploreerd en uitgewerkt. Maar ‘[t]o claim that 
the Other and me are on the same level is [according to Levinas] already testi- 
mony to [a] pact with Evil’ (Visker 2004: 31). 

Hoezeer Gadamer ook het belang benadrukt van het feit “dass etwas uns 
anstosst’, een dergelijk appel blijkt geen echte verstoring te zijn van mijn wereld, 
geen doorbreking van mijn horizon. Op bijna komische wijze komt dat tot uit- 
drukking in Gadamers late tekst die als titel Die Unfähigkeit zum Gespräch draagt. 
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Gadamer legt daarin uit waarom het telefoongesprek geen echt gesprek is in de 
zin van de hermeneutiek, waarom hij het zelfs als bedreiging voor het echte 
gesprek beschouwt: ‘Etwas von der Brutalität des Störens, bzw. des Gestörtwer- 
dens bleibt an jedem telephonischen Anruf haften’ (Gadamer 1993: 208). Wat 
anders kan hier verstoord worden dan mijn orde? Met de woorden van Robert 
Bernasconi: ‘the conceptions of dialogue that [Gadamer] does select tend to have 
the common feature of diminishing alterity’ (Bernasconi 1995: 180). 

Echte alteriteit daarentegen, is niet iets wat ik nodig of waaraan ik behoefte 
heb, maar iets waarnaar ik verlang: als iets wat niet op enigerlei wijze mijn orde, 
mijn werk, mijn interpretatie, mijn constitutie, enzovoort is. Het gaat om iets dat 
mij kan bevrijden van mijzelf, van de verveling en de onverschilligheid die het 
effect is van het feit dat ik uiteindelijk het centrum van de wereld ben en alles in 
mijn licht laat verschijnen (Visker 2004: 150 e.v.), iets dat mij opeist zonder zich 
door de listen van het ik te laten vangen (cf. Visker 2005: 175), deze echte alteri- 
teit of exterioriteit licht op in het gelaat van de ander die mij aanspreekt, al dan 
niet met woorden. Hier wordt weliswaar aangesproken, maar zonder dat daarmee 
een gesprek in de hermeneutische zin van het woord is geopend. Als hier sprake 
is van een gesprek, dan van een voorafgaand gesprek dat de voorwaarde vormt of 
dat voorwaarden stelt aan het hermeneutische gesprek. Ik citeer Levinas: 


Het gelaat opent het oorspronkelijke gesprek waarvan het eerste woord ‘verplichting’ luidt, 
waaraan door geen enkele ‘innerlijkheid’ valt te ontkomen. Een gesprek dat verplicht in 
gesprek te treden, de aanvang van het gesprek zoals het rationalisme [en we kunnen toevoe- 
gen: de hermeneutiek, PvT] zich dit wenst, een ‘kracht’ die zelfs ‘de mensen die niet willen 
horen’ overtuigt en die aldus de ware universaliteit van de rede fundeert. (Levinas 1987: 
233) 


Deze opening van het gesprek, deze aanspreking roept mij niet — of niet in de eer- 
ste plaats — op tot interpretatie, maar tot gerechtigheid; zij bekleedt (“investituur”) 
mijn vrijheid met verantwoordelijkheid doordat ze me voor de keuze stelt om 
ofwel vast te houden aan mijn ‘conatus essendi’, aan mijn egocentrisme, ofwel 
voorrang te geven aan het zijn van de ander (cf. Visker 2004: 152). Dit appel van 
de Ander dat ik niet niet kan horen, vraagt niet om een belangstelling of om wat 
voor subtiliteiten van interpretaties dan ook. Het dwingt me in een positie van 
schaamte en verantwoordelijkheid. Het spreekt mij aan op een manier die maakt 
dat ik hoe dan ook (ook als ik me af zou wenden) antwoord en verantwoordelijk 
ben. 

Hier wordt niet zozeer gewezen op een onvermogen van een funderende en 
rechtvaardigende filosofie ten aanzien van de ethiek (zoals bij Williams). Hier vin- 
den we daarentegen een ethiek die dwingt tot een begrenzing: een veroordeling 
vanuit of door de ethiek niet alleen van funderings- en rechtvaardigingsstrategieën 
van de filosofie, maar van haar begrijpende en interpreterende greep überhaupt. 
Nu blijft niet, zoals bij Williams, voor de ethiek slechts de interpretatie over, maar 
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nu wordt de interpretatie zelf bekritiseerd vanuit de ethiek. Niet dat er niet 
geinterpreteerd mag worden, maar de interpretatie wordt gedragen door een 
voorafgaand gesprek dat haar mogelijk maakt en onder kritiek stelt. Hermeneu- 
tisch verstaan heeft altijd iets van een her-kenning; maar de ethische relatie betreft 
een woord dat tot mij gericht is, terwijl het ingaat tegen mijn natuur, een woord 
dat ik nooit in mijzelf zou hebben kunnen vinden (Visker 2005: 181). Dat woord 
vormt een kritiek van de filosofie, ook wanneer ze zichzelf fundamenteel als inter- 
pretatie opvat. Levinas toont aan dat niet de ontologie fundamenteel is, ook niet 
een hermeneutische ontologie, maar de ethiek. 


Besluit 


Ook hier lijkt de hermeneutiek evenwel onvermijdelijk opnieuw op te doemen. 
Hoe zouden we er immers aan kunnen ontkomen hier de vraag te stellen wat dit 
te betekenen heeft en wat we ermee moeten? In de verbinding van deze twee vra- 
gen horen we de verbinding van hermeneutiek en ethiek, of hermeneutiek en 
praktische filosofie. Het begin van de hermeneutiek is “dass etwas uns anstosst’. 
Daarmee begint het: dat ‘de dingen’ ons iets te zeggen hebben, ook als ze dat doen 
door te zwijgen. Het is vanwege het belang van dit begin dat de kunst zo’n voor- 
name rol speelt in Gadamers hermeneutiek: ‘was uns als Kunstwerk ergriffen hat, 
[läßt] uns gar nicht mehr die Freiheit [...], es noch einmal von uns wegzuschieben 
und von uns aus anzunehmen oder zu verwerfen’ (Gadamer 1993: 220). Wat 
voor het kunstwerk geldt, geldt uiteindelijk voor alles wat verschijnt in een men- 
selijke wereld, zelfs voor het onmenselijke. Het stelt ons voor de vraag wat het te 
zeggen heeft en wat we ermee moeten. In dit begin ligt behalve de universaliteit 
ook het praktische karakter van de hermeneutiek besloten. Niet alleen doordat 
het kunstwerk ons, zoals Gadamer zegt, ‘gar nicht mehr die Freiheit läßt, es noch 
einmal von uns wegzuschieben’, maar ook omdat het de aanspraak toont dat we 
altijd al opgenomen zijn in dit gebeuren van verstaan (dat misverstaan en niet-ver- 
staan mee omvat), zodat de ontwikkeling van ons verstaan altijd ook een ontwik- 
keling van ons zelfverstaan is: 


Verstehen [...] ist immer auch Gewinn eines erweiterten und vertieften Selbstverstandnisses. 
Das heißt aber: Hermeneutik ist Philosophie, und als Philosophie praktische Philosophie 
(Gadamer 1976: 108) 


Dat laatste brengt ons dan weer terug bij Bernard Williams met wie we ethiek 
immers wilden opvatten als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor de 
beantwoording van de vraag van Sokrates. Die vraag werd weliswaar geformu- 
leerd als ‘hoe te leven?’, maar we weten dat het antwoord daarop niet anders kan 
luiden dan: door het eigen leven te onderzoeken. Immers: ho de anexetastos bios ou 
biootos anthroopooi. 
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Deze bijdrage biedt een overzicht van de uitdaging die de hermeneutische wen- 
ding is voor de theologie en van de plaats die ze vandaag krijgt. De hermeneu- 
tische wending als gave en opgave zal ik in beeld brengen door te focussen op een 
drietal theologische terreinen, met name de theologische epistemologie, de exe- 
gese en de christologie. Het doorbreken van het moderne hermeneutische 
bewustzijn loopt parallel met andere disciplines zoals de filosofie. Sinds Kant in 
zijn Kritiek van de zuivere rede aantoonde dat we de werkelijkheid ‘op zich’ nooit 
kunnen kennen, weten we dat elk kenproces theoriegeladen is. Ook van een gelo- 
vige werkelijkheidsbenadering maakt een dergelijk kenproces deel uit. Daarom 
zal ik in een eerste deel aandacht besteden aan de hermeneutiek binnen de theo- 
logische epistemologie. Aan de hand van religieuze concepten, beelden, opvattin- 
gen en dergelijke wordt de werkelijkheid op een gelovige wijze beleefd en gekend. 
De wending naar de taal die zich in de twintigste eeuw voltrekt, verdiept dat 
bewustzijn. Taal is niet langer een spiegel voor de werkelijkheid, maar schept de 
werkelijkheid (Rorty 1979). Met de hedendaagse hermeneutiek krijgt de theolo- 
gische epistemologie opnieuw een kans om het gelovige zijnsverstaan als een zin- 
vol werkelijkheidsverstaan te verdedigen. 

De werkelijkheid die aan de hand van christelijke concepten op een gelovige 
wijze gekend wordt, licht op als plaats van godsontmoeting. De christelijke con- 
cepten die daarbij een rol spelen, wortelen in een traditie waarin de grondintuitie 
bewaard wordt dat God zich geopenbaard heeft in Jezus Christus. Die godsopen- 
baring is niet empirisch verifieerbaar omdat het een geloofsfeit betreft. Op dit 
punt raakt de theologische epistemologie aan een ander belangrijk terrein binnen 
de theologie waar de hermeneutiek een belangrijke rol speelt, namelijk de exegese. 
De bron van de christelijke openbaring is niet onmiddellijk toegankelijk, maar 
middels getuigenissen waarvan er enkele gecanoniseerd zijn in de Schrift. Zonder 
Schrift geen Christus en zonder Christus geen evangelie. In het tweede deel zal ik 
de plaats van de hermeneutiek binnen de exegese schetsen. Ik belicht daarbij het 
contrast met een tendens om de hermeneutiek af te wijzen. Die tendens komt 
voort uit een angst om de geloofszekerheid te zien verdwijnen. De moderne her- 
meneutiek biedt immers geen zekerheid meer, maar levert waarschijnlijkheid op. 
Daaruit ontstaat het moderne fundamentalisme als krampachtige poging om aan 
een duidelijke en zekere geloofswaarheid vast te houden. 

Het derde domein waarop ik de impact van de hermeneutiek wil illustreren, 
is de christologie. De drie vermelde domeinen (theologische epistemologie, exe- 
gese en christologie) zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Geloofskennis van 
de werkelijkheid veronderstelt de openbaring van God aan de mens. Op haar 
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beurt impliceert dat kennen de openbaring die in Jezus gegeven is. Die openba- 
ring is voor de christengelovige toegankelijk in de Schrift, die dan weer de Bij- 
belstudie met haar hermeneutiek veronderstelt. 

In de twintigste eeuw heeft Edward Schillebeeckx een aantal van de inzichten 
in de hermeneutiek bijeengebracht. In de uitwerking van zijn theologische reflec- 
tie is hij uitvoerig blijven stilstaan bij de vraag wat de geloofservaring precies is 
(Schillebeeckx 1997: 23-54). Zijn inzichten op het vlak van de theologische epi- 
stemologie hebben zijn christologische opvattingen niet onberoerd gelaten. Het 
inzicht dat Jezus Gods zoon is, is niet het resultaat van een openbaringspositi- 
visme, maar van een langzaam gerijpt en gegroeid inzicht waarbij ervaring en 
interpretatie elkaar dialectisch beinvloed hebben. Schillebeeckx is tot deze bevin- 
dingen gekomen dankzij het werk van de moderne Bijbelstudie dat de nadruk 
heeft gelegd op de inbreng van de redacteurs van het evangelie. De schrijvers van 
het evangelie en de gemeenschappen waar zij respectievelijk toe behoorden, heb- 
ben op een actieve wijze bijgedragen tot de wijze waarop Jezus geportretteerd 
wordt. Omdat het denken van Schillebeeckx een goede illustratie is van de onder- 
linge samenhang van de drie terreinen waarop ik de werkzaamheid van de herme- 
neutiek in de theologie duidelijk wil maken, sta ik aan het slot van het artikel wat 
uitgebreider stil bij zijn denken. Schillebeeckx’ theologie laat mij toe duidelijk te 
maken dat de hedendaagse hermeneutiek bijdraagt tot het bewustzijn dat de her- 
meneutiek het hart vormt van de geloofstraditie. Uitgedaagd door het denken van 
Schillebeeckx denk ik in zijn spoor verder na over de betekenis van een geradica- 
liseerde hermeneutiek binnen een gelovige context. 


Hermeneutiek als het zwakke denken? 


Schillebeeckx’ hermeneutische wending is mede ingegeven door de ontwikkeling 
in de wijsbegeerte. De theologie beschouwt de filosofie als dienstmaagd, nu eens 
als degene die met het licht van de rede vooropgaat, dan weer als degene die 
naderhand met een verhelderende reflectie komt (cf. Geldhof 2005). De verhou- 
ding blijft echter niet louter uitwendig en instrumenteel, maar beïnvloedt de 
theologie ook in haar wezen. Dat proces zorgt ervoor dat ook de theologie parti- 
cipeert in de hermeneutische wending (cf. Schüssler Fiorenza 1991, Geffré 2001, 
Jeanrond 2002). De aanzet tot die hermeneutische wending komt evenwel niet 
louter van buitenaf, want de kiemen ervan draagt ze al lang mee in de schoot van 
haar eigen traditie. 

Woorden en uitdrukkingen die opduiken in het filosofische discours van het 
hermeneutisch bewustzijn zoals ‘risico’, ‘voorlopigheid’, ‘het zwakke denken’, 
‘onzekerheid’, ‘waarschijnlijkheid’ en ‘toevalligheid’, lijken te suggereren dat deze 
hermeneutische wending een groot verlies inhoudt." Vanuit het opzicht van een 


1. Zie onder andere Geffré (1983), Vattimo & Rovatti (1983), Schüssler Fiorenza (1991), Marquard 
(1999), Jeanrond (2002), Vedder (2004). 
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absoluut weten dat uitgaat van de mogelijkheid van een totale transparantie van 
de werkelijkheid is dat ook zo. In de inleiding van een van zijn hoofdwerken Sot- 
même comme un autre zoekt Ricoeur in zijn eigen hermeneutische project een mid- 
denweg tussen de waarheid als zekerheid van Descartes en de geradicaliseerde 
twijfel zonder absolute zekerheid van Nietzsche (Ricoeur 1990: 11-38). Daarmee 
wijst hij op de twee klippen waar de filosofische hermeneutiek tussen laveert. 
Wanneer men de hermeneutiek van Ricoeur vergelijkt met het project van Des- 
cartes, het zoeken naar zekere fundering, schiet het inderdaad tekort. In vergelij- 
king met Nietzsche is Ricoeur optimistischer over de mogelijkheid om kennis te 
bereiken. De vraag is of de hermeneutische wending niet veeleer de bewustwor- 
ding is van wat altijd geweest is waarbij het zogenaamde verlies als een winst in 
bescheidenheid gezien kan worden. Aan het eind van dit artikel hoop ik overtui- 
gend te kunnen aantonen dat hermeneutiek geen vreemdheid is binnen de tradi- 
tie van de katholieke theologie, maar tot de kern behoort. Bijgevolg hoeft de her- 
meneutische wending, ondanks de gebruikte terminologie in het filosofisch 
discours, niet als een verlies beschouwd te worden. 


Geloof als existentiële hermeneutiek 


Naar goede katholieke traditie ga ik als theoloog voor de theologische epistemo- 
logie te rade bij de filosofie, in het bijzonder bij de Franse filosoof Paul Ricoeur. 
Hij mag dan wel van protestantse huize zijn, Ricoeur heeft in katholieke kringen 
altijd op veel bijval kunnen rekenen. Dat de Paulus VI-prijs aan hem werd toege- 
kend, getuigt daarvan. Hij kreeg de prijs omdat hij een religieus geïnspireerde cul- 
tuur bevorderde.” Ook in het denken van Ricoeur heeft er zich een hermeneu- 
tische wending voorgedaan. Ricoeur sluit aanvankelijk aan bij de traditie van het 
cogito-denken, de reflexieve traditie en de fenomenologische wijsbegeerte. Zijn 
filosofie van de wil, de voortzetting van het subjectdenken maar nu met aandacht 
voor de menselijke wil, brengt hem tot een hermeneutiek die de symbolen waarin 
het zelf zich uitdrukt helpt te interpreteren (Ricoeur 1950, Ricoeur 1960). Aan- 
vankelijk is de hermeneutiek een instrument en een methode. Geleidelijk aan ver- 
schuift het statuut van de hermeneutiek van methode naar een wijze van zijn 
(Ricoeur 1969: 7-28). De hermeneutische ent op de fenomenologische boom 
heeft uiteindelijk de stam getransformeerd (Ricoeur 1969: 20-21). De hermeneu- 
tiek zal de fenomenologie als instrument bezigen. De denkweg die Ricoeur in dat 
verband verder bewandeld heeft, heeft hem ook een linguistic turn doen maken. 
Dit heeft tot gevolg gehad dat hij zijn opvatting over ontologie ook van daaruit 
verder ontwikkeld heeft. Alhoewel Ricoeur nooit een studie op zich gewijd heeft 
aan de zijnsvraag, keert de vraag verspreid terug in tal van zijn artikels en boeken 


2. ` Zie http://zenit.org/article-7717?l=english (6 januari 2011). 
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(Brabant 2007, Brabant 2010). Vanuit een theologische interesse deel ik zijn 
belangstelling voor de zijnsvraag. 

Van meet af aan zegt Ricoeur dat de ontologie haar vertrekpunt moet nemen 
in medias res, dat wil zeggen in de overtuiging dat we zonder taal niet over het zijn 
kunnen denken en spreken (Ricoeur 1969: 14-15). In het ontvouwen van een 
ontologie staat de aandacht voor de taal van bij het begin centraal en geleidelijk 
verdiept ze zich. Een van deze verdiepingsmomenten is zijn uitvoerige studie over 
de metafoor. In de inleiding van La métaphore vive stelt Ricoeur dat er een veel- 
heid van discoursen is die het zijn van de werkelijkheid ter sprake brengt (Ricoeur 
1975: 11 e.v). Met de metafoor wil Ricoeur er zich rekenschap van geven dat de 
taal niet werkeloos de werkelijkheid glashelder weerspiegelt, maar zin en betekenis 
tot stand brengt. Het komt erop neer dat de metafoor over een ‘poëtisch’ vermo- 
gen beschikt in de etymologische betekenis van het woord, dat wil zeggen: werk- 
dadig is en betekenis genereert. Ricoeur erkent dat er tal van dergelijke ‘poëtische 
articulaties’ van de werkelijkheid zijn die zin en betekenis tot stand brengen. Deze 
bevindingen hebben ook ontologische implicaties. Een ontologie staat immers 
niet los van de taal waarin ze ontwikkeld wordt. En omdat de taal implicaties heeft 
voor de ontologie is een stabiele ontologie los van de dynamiek van de taal steeds 
minder bereikbaar omdat ze meer en meer opschuift in de richting van de limiet 
van het oneindige. In Ricceurs aanzetten tot een hermeneutische ontologie zie ik 
ook een opening voor de gelovige articulatie van het bestaan. Ook de geloofstaal, 
begrepen als metafoor op de wijze waarop Ricceur die uitwerkt, kan de werkelijk- 
heid transformeren (Brabant 2008: 182-198). 

Het geloof als levensvorm en de theologie kunnen zo erkenning krijgen voor 
de eigen wijze waarop het geloof de werkelijkheid articuleert. Terzijde moet daar- 
bij wel opgemerkt worden dat de gelovige articulatie van de werkelijkheid ver- 
schilt van enig andere poëtische verwoording van het zijn door de funderende 
claim die daarmee gepaard gaat. Het geloof heeft niet de vrijblijvendheid van een 
andere poëtische articulatie omdat er sprake is van een ‘verworteling’ of een toe- 
behoren (Ricoeur 1994: 287). De wijze waarop de gelovige zich tot de werkelijk- 
heid verhoudt en deze tot uitdrukking brengt, gaat gepaard met een aanspraak op 
zin en waarheid, waarvan Ricoeur beweert dat ze fundeert (Ricoeur 1972: 12-13). 


De hermeneutische cirkel van het geloof 


Het hierboven beschreven gelovig-in-de-wereld-zijn bedient zich van een herme- 
neutische cirkel. Met betrekking tot de hermeneutische cirkel merkt Martin Hei- 
degger in Sein und Zeit op dat de vraag niet is hoe men er uit komt, maar welke 
de juiste wijze is om in de hermeneutische cirkel te komen (Heidegger 1993: 
153). Blijkbaar is het binnenkomen in een hermeneutische cirkel geen eenvou- 
dige stap over een simpele lijn. Wat de hermeneutische cirkel van het christelijk 
geloof betreft, heeft Blaise Pascal gewezen op de discontinuïteit, door te spreken 
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over een waagstuk (/e pari) (Pascal 1997: 174-178). De filosoof Visker toont in 
zijn boek Truth and Singularity (Visker 1999: 17) dat ook vandaag de verhouding 
van de mens tot de werkelijkheid discontinuiteit impliceert naast een vorm van 
continuiteit. Hij spreekt over een teveel en een tekort aan betekenis in de werke- 
lijkheid waardoor de mens genoodzaakt is zich een weg te zoeken tussen beteke- 
nisessentialisme en betekenisconstructivisme. Er is een teveel aan betekenis waar- 
door de mens niet om het even wat kan beweren over de realiteit. Maar de 
betekenis die de werkelijkheid aandraagt, schiet tekort om duidelijk te kunnen 
stellen wat precies de betekenis is. Bijgevolg is de mens genoodzaakt om de dis- 
continuiteit van dat tekort aan te vullen door interpretatie. De werkelijkheid is 
geen funderende grond meer maar louter nog een dragende grond (Van de Wiele 
1994: 175-202). De hermeneutiek van de werkelijkheid vindt hier haar plaats. 
Omdat de discontinuiteit die ze overbrugt in de interpretatie nooit totaal 
afdoende rationeel onderbouwd kan worden, blijft er ruimte voor een veelheid 
aan interpretaties. Naar dit thema verwijst de titel van Ricoeurs boek Le conflit des 
interprétations (Ricoeur 1969). Een gelovige werkelijkheidsbenadering vindt haar 
mogelijkheidsgrond in deze discontinuiteit, door Visker omschreven als het 
tekort en teveel aan betekenis van de werkelijkheid. 

Het bestek van dit artikel laat niet toe om nu dieper op dit thema in te gaan, 
maar de spanning tussen deze discontinuiteit en continuiteit is ook vandaag weer 
aan de orde omdat de eenvoudige correlatie tussen geloof en leven niet meer 
werkt. In onze West-Europese cultuur maken we een verschuiving van cultuur- 
christendom naar keuzechristendom mee (Boeve 2004: 193-219). Het christen- 
dom vormt niet langer de algemene verstaanshorizon van de cultuur en het men- 
selijk bestaan. Voor velen was het vroeger een stilzwijgende evidentie tot de 
christelijke traditie te behoren zonder daar expliciet bewust voor gekozen te heb- 
ben. Het behoren tot de christelijke traditie is vandaag geenszins een evidentie en 
veronderstelt een bewuste keuze. Door de nadruk op de keuze verschuift binnen 
de gelovige verstaanshorizon de aandacht in de richting van het particuliere in 
plaats van het christelijke als invulling van het algemeen menselijke. 

Kenmerkend voor de hermeneutische cirkel van het geloof is de overtuiging 
dat ‘God spreekt’. Maar met het proces van de onttovering dat sinds de verlich- 
ting langzaam in de geesten van mensen doordringt, is Gods spreken in de wer- 
kelijkheid en de natuur steeds problematischer geworden. Ook Gods spreken in 
de Schrift ontsnapt niet helemaal aan een vorm van ontluistering. Het inzicht dat 
de Bijbel een boek is geschreven door mensen, voor mensen, maar van-God-spre- 
kend, waarnaar ook historisch onderzoek verricht kan worden, loopt min of meer 
parallel met de komst van een moderne kritische hermeneutiek. 

De moderne hermeneutiek functioneert echter binnen een context van ont- 
mythologisering. De Bijbel is niet langer een boven alle kritische bedenkingen 
verheven bron van gezag. De auteur is niet langer God, maar mensen hebben de 
Bijbel bijeengeschreven (Decorte 1989: 20-21). Anders gesteld, de hermeneutiek 
is nu niet langer een hermeneutiek van het onmiddellijke Woord van God, maar 


CLW 3 (2011) 61 


CHRISTOPHE BRABANT 


een hermeneutiek toegepast op woorden en teksten van mensen. Bijgevolg wordt 
de afstand van de bemiddeling van het Woord van God groter. De Bijbel is het 
woord van mensen dat het Woord van God bemiddelt. Door de nieuwe wijze van 
omgaan met de Schrift die het hermeneutisch bewustzijn met zich meegebracht 
heeft, wordt de hermeneutische cirkel waarbinnen de Bijbel functioneert ook dui- 
delijker. De gelovige hermeneutische cirkel in de omgang met de Schrift, die 
ervan uitgaat dat God spreekt in de Schrift, berust hierop: Gods woord valt maar 
te beluisteren in de Schrift wanneer men bereid is erin de stem van God te horen. 

Het groeiende moderne hermeneutisch bewustzijn dwingt de theologische 
stromingen zich over de positie en het gebruik van de Bijbel te bezinnen. In de 
interpretatie van de Schrift is de menselijke ervaring een belangrijke sleutel en 
zelfs soms een criterium om de betekenis te achterhalen (McGrath 1997: 108- 
109). Laten we even terugblikken op enkele negentiende-eeuwse theologische 
stromingen om te zien op welke wijze binnen de theologie gezocht wordt de her- 
meneutiek een plaats te geven, hoe de Bijbel geïnterpreteerd moet worden en wat 
daarin de juiste leessleutels zijn. De opkomst van de moderne hermeneutiek bete- 
kent ook dat het ideaal van de theologische waarheid als geloofszekerheid op een 
grotere afstand komt te staan. Tegelijk zien we dat de weigering van de herme- 
neutiek een moderne mogelijkheid wordt. De liberale theologie uit de negen- 
tiende eeuw heeft er geen probleem mee om de moderne hermeneutiek een plaats 
te geven omdat haar focus gericht is op de menselijke realiteit.” Deze theologie 
wordt gekenmerkt door het gewicht dat zij toekent aan de invloed van de veran- 
derende cultuur voor de geloofsontwikkeling. 

Omdat de Schrift aan gezag inboet in een dergelijke visie komt daar onver- 
mijdelijk reactie op. Er ontstaat een controverse tussen de liberale theologie en de 
post-liberale theologie, die onder andere plaatsvindt in de Verenigde Staten tus- 
sen de Chicago-school en de Yale-school. De ene sluit aan bij de liberale theolo- 
gie, terwijl de andere meer in de lijn van de postliberale theologie ligt. Deze laatste 
strekking wil de Bijbel opnieuw als bron van gezag in de geloofstraditie waarde- 
ren. Met de moderne en profane Bijbelmethoden wordt de betekenis van de 
Schrift immers te veel buiten of achter de tekst gezocht, of in een ver historisch 
verleden. Of de betekenis wordt gezocht in een overlapping van tekst en context, 
waardoor de betekenis zich niet achter maar vóór de tekst bevindt. Interessant is 
te zien hoe, voorafgaand aan de genoemde benadering van de Yale-school, er in 
de Verenigde Staten een veel scherper reactie op te tekenen valt. In 1895 wordt 
een Bijbelcongres georganiseerd waarop men de ‘woordelijke onfeilbaarheid van 
de Bijbel’ onderstreept teneinde het gezag van de Schrift veilig te stellen. In de 


3. De term “liberale theologie’ duidt een aantal theologische denkers aan die (1) veel gewicht geven aan de 
idee van een universele religieuze ervaring in de mens, (2) de nadruk leggen op de veranderlijke culturele 
gestalten waarin de godsdienst zich voordoet en (3) bereid zijn afstand te nemen van typisch christelijke 
formuleringen en dogmatisch geformuleerde waarheden, om de brug te slaan met de eigentijdse cultuur. 
Deze theologen zoeken naar een vertaling van de traditie in moderne bewoordingen en willen dat het 


geloof aanknoopt bij de huidige tijd. 
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nasleep daarvan verschijnt een aantal traktaten met als titel The Fundamentals. A 
Testimony to Truth (Ausloos & Lemmelijn 2005: 46-47). De titel van deze trak- 
taten keert terug in de benaming van een stroming die op een onkritische manier 
teruggrijpt naar de geloofsbronnen. Op die manier ziet een Bijbels-christelijk fun- 
damentalisme het licht doordat een groep de Schrift als woordelijk onfeilbaar 
beschouwt. Een dergelijke gelovige gemakkelijkheidoplossing moet men begrij- 
pen als een poging om zich te wapenen tegen een hermeneutisch bewustzijn dat 
onzekerheid en openheid impliceert. Op die manier kan men wegkijken van de 
interpretatieve moeilijkheden en van het besef of inzicht dat er geinterpreteerd 
moet worden en dat interpretatie nooit zekerheid oplevert, maar zich ophoudt in 
de sfeer van de waarschijnlijkheid. Het in de negentiende eeuw opkomende fun- 
damentalisme kan begrepen worden als een moderne tegenreactie op de groeiende 
kritisch-hermeneutische benadering van Bijbelteksten en geloofsuitspraken. Tot 
op vandaag blijven fundamentalistische of letterlijke lezingen van de Schrift in dat 
opzicht een gemakkelijkheidoplossing. 

De katholieke geloofstraditie wordt met diezelfde Skylla en Charibdys van de 
hermeneutiek geconfronteerd. Het is de spanning tussen een relativering van de 
Schrift en het veilig stellen van de Bijbel als fundament van het geloof. Enerzijds 
benaderen profane Bijbelmethodes de tekst zoals een andere literaire tekst bena- 
derd kan worden. De kerkelijke traditie vreest daardoor voor een relativering van 
de Schrift waardoor het aparte statuut ervan als Woord van God verloren dreigt 
te gaan. Anderzijds beseft men in de kerkelijke traditie maar al te goed dat het niet 
mogelijk is om terug te keren naar een ‘pre-kritisch niveau van interpreteren’ 
(Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 6). De vraag luidt dan hoe de Schrift de ziel 
kan blijven vormen voor het geloof en de theologie? Welke interpretatie van de 
Bijbel kan de Kerk dan naar voren schuiven? 


De interpretatie van de Bijbel in de Kerk 


Vrij recent — naar kerkelijke normen toch — verscheen het kerkelijk document 
getiteld De interpretatie van de Bijbel in de Kerk (Pauselijke Bijbelcommissie 
1994). In dat document probeert men om aan te geven wat de plaats is van de 
moderne hermeneutiek binnen de Bijbelexegese. Een duidelijke canonisering van 
een type interpretatie vindt in het document niet plaats. Wel wordt er expliciet 
afstand genomen van een letterlijke, naar het fundamentalisme neigende interpre- 
tatie. Dat betekent dat de waarde van de hermeneutiek erkend wordt. Men gaat 
namelijk uit van de positieve bijdrage die de historisch-kritische methode, de lite- 
raire analyse, de op traditie gebaseerde analyse alsook de menswetenschappelijke 
benaderingen zoals bijvoorbeeld psychologische leeswijzen opgeleverd hebben. 
Terwijl men de plaats van de moderne exegese bepaalt, bakent men echter ook 
haar invloed af en waarschuwt men voor het gevaar ervan. Een modern-profane 
leeswijze dreigt immers de Bijbeltekst te reduceren tot haar immanente karakter. 
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De Pauselijke Bijbelcommissie die de auteur is van het document zoekt in die 
plaatsbepaling een uitweg tussen twee extremen, namelijk enerzijds een al te let- 
terlijke lezing die geen rekening houdt met de hedendaagse bevindingen van de 
menswetenschappen en anderzijds een interpretatie die de Schrift tot een louter 
menselijke literaire creatie reduceert waarin het Woord van God niet meer klinkt. 
Door de spanningslijnen te analyseren die in het document aanwezig zijn, wordt 
duidelijk wat er met de onvermijdelijke hermeneutiek van Bijbelteksten op het 
spel staat. 

Bij het zoeken van die middenweg wil de Pauselijke Bijbelcommissie tot een 
interpretatie komen van de Bijbel die zowel het menselijke als goddelijke karakter 
van de Schrift recht doet. Aan het menselijke karakter doet de commissie recht 
door de verschillende interpretatiemethoden en benaderingswijzen onder de aan- 
dacht te brengen. Daarbij is men er zich ten volle van bewust dat het gaat om de 
interpretatie van teksten die in de tijd op een verre afstand van ons staan en nood- 
zakelijkerwijze tot interpretatie dwingen. Belangrijk om daarbij aan te stippen is 
de voorzichtigheid die men aan de dag legt om het criterium van waarheid niet 
afhankelijk te maken van de lezer zelf (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 14). De 
objectiviteit van de waarheid die in de Bijbel geopenbaard wordt, riskeert zo 
afhankelijk te worden van de lezer zelf. In dat geval krijgt men een subjectivering 
van de geloofswaarheid en dat kan de kerkelijke traditie niet toelaten. Zo probeert 
men toch het goddelijke karakter van de Schrift te vrijwaren. Maar de Pauselijke 
Bijbelcommissie veroordeelt toch uitdrukkelijk een fundamentalistische Bijbelle- 
zing die het historische karakter van het document ontkent (Pauselijke Bijbel- 
commissie 1994: 26-28). De commissie erkent immers heel uitdrukkelijk de 
behoefte aan een hermeneutiek om de geloofsboodschap in de Bijbel te ontslui- 
ten. Men beschouwt deze hermeneutiek niet als een externe noodzaak, maar als 
intrinsiek verondersteld door de Bijbel zelf. 

Interessant in de opzet is hoe aan het eind van het kerkelijke document, na de 
erkenning van de noodzaak van een hermeneutiek en de vermelding van de her- 
meneutische middelen, de betekenis van de Schrift ter sprake gebracht wordt. Er 
bestaat duidelijk een schrik dat de hermeneutiek de waarheid van de Schrift 
bedreigt. Het document van de Pauselijke Bijbelcommissie stelt daarom expliciet 
dat de Schrift een “letterlijke betekenis’ in zich draagt die duidelijk door de ‘eerste 
auteur’, namelijk God, gewild is (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 31). Wat met 
die letterlijke betekenis bedoeld is, is echter niet zo ‘letterlijk’. Deze wordt name- 
lijk onderscheiden van de ‘lettergebonden betekenis waar de fundamentalisten 
aan vasthouden’ (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 31). De ‘letterlijke betekenis’ 
van Bijbelteksten is geenszins in tegenspraak met de bevindingen van de moderne 
hermeneutiek die leert dat teksten in een andere setting een nieuwe betekenis 
kunnen krijgen. Dat is trouwens de reden, zo geeft het document over de inter- 
pretatie van de Bijbel in de Kerk aan, waarom de teksten door de gelovigen door- 
gegeven zijn: ‘van het begin staat de letterlijke betekenis open voor verdere ont- 
wikkeling door die te lezen’ (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 32). Met andere 
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woorden, de Bijbel vraagt er vanuit zichzelf om op een hermeneutische wijze gele- 
zen te worden. 


De historische Jezus en de dogmatische Christus 


Wat ik hierboven gedaan heb voor de hermeneutische omgang met de Schrift en 
geloofsuitspraken wil ik in wat volgt ook doen voor de wijze waarop aangekeken 
wordt tegen de centrale figuur in het christendom, namelijk Jezus Christus. Daar- 
toe zal ik eerst kort de parallel aanduiden met het voorgaande om vervolgens een 
korte schets te geven van de ontwikkeling van het Jezusonderzoek. In die onder- 
zoekstraditie is men er zich scherp van bewust dat Jezus alleen interpretatief bena- 
derd kan worden. Tot slot zal ik daaruit de conclusies trekken die gelden voor de 
hedendaagse theologie en de uitdaging die een en ander inhoudt voor vandaag. 

Het hierboven vermelde document van de Pauselijke Bijbelcommissie legt 
het kernpunt van de apostolische verkondiging uiteindelijk bij de goddelijke 
openbaring in Jezus Christus. De God waarin christenen geloven openbaart zich 
niet in de eerste plaats via een boek, maar via een persoon, namelijk Jezus Chris- 
tus. De hermeneutische cirkel waarop het geloof steunt — namelijk het idee dat 
God spreekt in de geschiedenis — wordt dus bemiddeld door Jezus van Nazareth. 
Jezus Christus als openbaring is dus alleen toegankelijk via de tekst, i.c. het evan- 
gelie, dat over deze openbaring getuigt. Zelf heeft hij immers geen teksten nage- 
laten. Het kernpunt van de openbaring situeert zich echter voorbij de tekst. Het 
christendom onderscheidt zich daarmee van het jodendom en de islam, waarin 
God zich openbaart door middel van een tekst, respectievelijk de Thora en de 
Koran. 

Gelijklopend aan de ontwikkeling van de moderne hermeneutiek vindt er een 
kritisch onderzoek plaats naar Jezus, wat uitmondt in een onderscheid tussen de 
historische persoon en de beleden geloofsfiguur. In de achttiende eeuw introdu- 
ceren Reimarus (1694-1768) en Lessing (1729-1781) dit onderscheid in de theo- 
logie en we raken het nadien niet meer kwijt.“ Exegeten onderscheiden in dat 
onderzoek naar de historische Jezus drie periodes. Een eerste periode vindt plaats 
in de negentiende eeuw, waarbij de overtuiging bestaat dat een reconstructie 
mogelijk is van de historische figuur Jezus en men ook een psychologische ont- 
wikkeling van hem zou kunnen schetsen. Die periode is bekend als de Leben-Jesu- 
Forschung. Albert Schweitzer geeft een overzicht van die periode in zijn boek Von 
Reimarus zu Wrede (1906) waarin hij besluit dat elke auteur tot op zekere hoogte 
zijn eigen Jezusbeeld produceert. Met andere woorden, de schaarse historische 
gegevens over het leven van Jezus laten zich maar verwerken dankzij een herme- 
neutiek die deze aanvult met de verbeelding (Van Oyen 2004: 21). De stelling dat 


4. Meer achtergrond over het historisch Jezusonderzoek vindt men in Van Oyen (1997), Van Oyen (2004), 
Van Oyen (2007), Theissen & Merz (1998). 
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elke auteur of onderzoeker in de uitwerking van een Jezusbeeld tot op zekere 
hoogte ook zijn eigen vooronderstellingen reproduceert, geldt tot op vandaag. 
Een hedendaags correct Jezusonderzoek impliceert dus dat men zich bewust 
wordt van de eigen vooronderstellingen die een rol spelen bij de interpretatieve 
bepaling van Jezus’ identiteit. 

Een tweede periode van onderzoek vertrekt van het failliet van de eerste 
periode, de zogenaamde old quest (Van Oyen 1997: 119-120), om tot een duide- 
lijke reconstructie te komen. Bultmann, die daarin een leidend figuur was, wordt 
vaak geïdentificeerd met zijn uitspraak: ‘dat Jezus er geweest is, is van belang, niet 
wat hij heeft gezegd of gedaan’ (Van Oyen 2004: 37). Bultmann was meer geïn- 
teresseerd in de betekenis van de verkondigde Jezus voor de hedendaagse mens 
dan de historische figuur erachter. Uiteraard komt daar reactie op van onderzoe- 
kers die de zoektocht naar de historische Jezus wel van belang achten, alhoewel zij 
zelf niet veel meer bevindingen kunnen aandragen die het onderzoek vooruithel- 
pen. De post-bultmannianen wijzen vooral op de samenhang tussen Jezus en zijn 
verkondiging. 

In 1988 wordt de term Third Quest geïntroduceerd om een nieuwe golf van 
publicaties en boeken over de historische Jezus aan te duiden (Van Oyen 1997: 
119 e.v., Theissen & Merz 1998: 10-14). De aanleiding daartoe zijn de vorderin- 
gen in het historisch onderzoek en archeologische vondsten in de twintigste eeuw 
die een nieuw licht werpen op de periode waarin Jezus leefde. Daarnaast is er het 
Jesusseminar in de VS dat het onderzoek uit de academische ivoren toren wil 
halen. Deze selecte groep van Bijbelwetenschappers, met Robert W. Funk als 
geestelijke vader en Dominic Crossan als bekendste exegeet, besliste met een 
stemming over de historische waarde van de informatie over Jezus (Van Oyen 
2004: 50). Niet enkel exegeten maakten deel uit van deze selecte groep. Op die 
manier wou het Jesusseminar de belangstelling voor het onderwerp een bredere 
weerklank geven. Daarnaast zijn er nog tal van andere belangstellenden die de 
vraag naar de historische Jezus opnieuw opnemen. Deze hernieuwde belangstel- 
ling in de historische Jezus van zogenaamde Third Quest resulteert in tal van boe- 
ken die een beeld van de historische Jezus willen portretteren.” 

Uit het hele onderzoek naar de historische Jezus valt te concluderen dat de 
historische Jezus niet samenvalt met de Christus van het geloof omdat er over deze 
laatste meer beweerd wordt dan historisch waarschijnlijk is. Bijgevolg rijst de 
vraag op welke gronden deze gelovige claims gerechtvaardigd zijn. Voor het hele 
onderzoek naar de historische Jezus blijven daarom de bevindingen van Schweit- 
zer vandaag overeind, namelijk dat elke onderzoeker tot op zekere hoogte zijn 
eigen vooroordelen in zijn Jezusbeeld projecteert. 

Dat nodigt uit tot een radicale hermeneutiek die zich voor de interpretatie 
buigt over de eigen denkschema’s en a priori’s waarmee men aan de slag gaat om 
een Jezusbeeld te reconstrueren. Wie zich vandaag dus op een authentieke wijze 


5. Voor een overzicht van de literatuur daarover, zie Van Oyen (2004: 38-39). 
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over Christus wil uitspreken, moet daarbij zijn eigen hermeneutische vooronder- 
stellingen ook kritisch opnemen. In de manier waarop het onderzoek naar de rol 
van de hermeneutiek evolueert, wordt de particulariteit van de hermeneutische 
cirkel problematisch. Elke uitspraak is aan tijd en ruimte gebonden. Kan er vanuit 
die particulariteit dan nog over een universele Christus gesproken worden? 
Tegelijk brengt de problematisering van de hermeneutiek een andere belang- 
rijke vraag binnen. Is in het hele onderzoek naar de verhouding tussen de histori- 
sche Jezus en de Christus van het geloof de hermeneutiek een methode of een 
wijze van zijn? Wanneer het louter een methode is, blijft de hermeneutiek tot op 
zekere hoogte uitwendig aan de bepaling van de Christus van het geloof. Wanneer 
de hermeneutiek meer is dan methode, dan maakt ze onlosmakelijk deel uit van 
wat er over Christus beweerd wordt. Leert dat alles de gelovige en de theoloog iets 
over de wijze waarop Jezus Christus vandaag gezien en begrepen moet worden? 


Jezus Christus, hermeneut van Godswege 


In wat nu volgt, beschouw ik het denken van de theoloog Edward Schillebeeckx 
(1914-2009) die zich met de bevindingen van het historische Jezusonderzoek 
geconfronteerd wist en tevens voor de uitdaging stond om tot een hedendaagse 
interpretatie en formulering te komen van de Christus van het geloof.° Daaraan 
wil ik enkele bedenkingen toevoegen over de plaats en de functie van hermeneu- 
tiek in een hedendaags geloof. 

De context van Schillebeeckx’ denken is dat van de laatmoderniteit. Hij is 
gevormd in de scholastieke traditie, maar heeft al kennis genomen van de nouvelle 
théologie.’ De nouvelle théologie zoekt opnieuw aansluiting bij de bronteksten uit 
de vroegste eeuwen van het christendom en bij de menselijke ervaring. In de scho- 
lastieke theologie werden deze twee aspecten immers verwaarloosd. Schillebeeckx 
heeft onder anderen auteurs als Heidegger leren kennen, die precies het existe- 
rende karakter van het menselijk bestaan benadrukken. Aanvankelijk bewandelt 
Schillebeeckx nog het pad van de scholastieke theologie, maar tal van intellectuele 
uitdagingen doen hem een middenweg zoeken tussen de traditie en het recht 
doen aan de menselijke ervaring. 

In zijn denken over de openbaring in Christus, is hermeneutiek een wezenlijk 
onderdeel. Volgens Schillebeeckx is alles begonnen met de ervaring van de eerste 
leerlingen (Schillebeeckx 1978: 18-27). De volgelingen van Jezus hebben het fas- 
cinerende, bevrijdende, helende karakter van zijn aanwezigheid ervaren. Ook de 


6. Voor een presentatie van het denken en de historische context van Schillebeeckx’ tijd verwijs ik naar het 
eerste deel van zijn intellectuele biografie (Borgman 1999). 

7. De nouvelle théologie is een stroming binnen de theologie van de twintigste eeuw die een herbronning 
voorstaat om de theologie en het pastoraat nieuw leven in te blazen. Zij distantieerde zich in een aantal 
gevallen van de scholastieke theologie om meer aandacht te geven aan de teksten van Kerkvaders. Deze 
theologie oefent een belangrijke invloed uit op het tweede Vaticaans concilie. 
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epistemologische wending onder invloed van de Linguistic turn is hem niet ont- 
gaan (Schillebeeckx 1977: 25-26). In die context concludeert hij dat ook geloof- 
servaringen theoriegeladen en talig bemiddeld zijn. Dat geldt ook voor de erva- 
ring van de leerlingen die Jezus als levende persoon beleefd hebben. Vanuit de 
horizon van hun joodse geloof en met de kennis van de Schrift zijn de leerlingen 
Jezus uiteindelijk gaan zien in een bepaald licht. Zo heeft het historische Jezus- 
onderzoek duidelijk aangetoond dat de vier canonische evangelién sporen bevat- 
ten van de theologie van de auteur of gemeenschap waarin ze tot stand gekomen 
zijn. 

Enerzijds zit er dus een intersubjectief aspect aan die interpretatieve ervaring 
vast: zó hebben de leerlingen Jezus ervaren als “Zoon van God’. Anderzijds claimt 
het getuigenis van de leerlingen ook dat er een objectieve dimensie aan vastzit. De 
getuigenissen over Jezus door de evangelisten hebben de intentie om te beweren: 
zoals wij over Jezus getuigen, zó moet men hem ook zien. Christelijke openbaring 
in Jezus Christus is dus verre van een openbaringspositivisme waarin geen ruimte 
zou zijn voor menselijke ervaring en interpretatie. Zo concludeert Schillebeeckx: 
‘De interpretatieve ervaring hoort wezenlijk bij het begrip openbaring’ (Schille- 
beeckx 1978: 19). Met andere woorden, zonder de hermeneutische ervaring van 
de leerlingen die Jezus gezien hebben als Zoon van God zou Jezus van Nazareth 
geen openbaring van Godswege zijn.” 

Het onderzoek van Schillebeeckx laat zien dat de hermeneutiek ook een plaats 
heeft in het openbaringsgebeuren zelf. Hermeneutiek is niet louter een middel dat 
dient om tot de openbaring door te dringen. Het maakt deel uit van het openba- 
ringsgebeuren zelf, wat impliceert dat het daardoor ook een normatief statuut 
krijgt. Bijgevolg zal hermeneutiek niet alleen een rol spelen in het tot stand 
komen van de openbaring, maar ook in het doorgeven van deze openbaring als 
bron van geloof en in de ontwikkeling van een geloofstraditie (Geffré 2001: 22). 
Omdat hermeneutiek en interpretatie in de twintigste eeuw flink aan belang 
gewonnen hebben, merken we ook een verschuiving in het begrip openbaring. 
Dat is niet langer een voltooid gegeven, maar een gebeuren dat zich steeds verder 
ontwikkelt. In zijn boek Mensen als verhaal van God biedt Schillebeeckx onder- 
staand schema (figuur 1) waarbij hij uitlegt dat er een vorm van proportionele 
gelijkenis bestaat in de wijze waarop Jezus’ boodschap zich tot de sociaal-histori- 
sche context verhoudt en de wijze waarop de nieuwtestamentische boodschap 
zich vandaag tot de nieuwe sociaal-historische context verhoudt. Het proces om 
die verhouding vandaag te vinden noemt Schillebeeckx ‘inculturatie’ (Schille- 
beeckx 1989: 60). De christelijke traditie wordt gekenmerkt door een gelijke ver- 
houding in de tijd. Ook al zijn er verschillende vormen van geloofsverstaan door 
de eeuwen heen die elkaar afwisselen, toch blijft er een continuïteit in de vorm 
van een ‘gelijke proportie’. 


8. In La métaphore vive stelt Ricoeur dat de metafoor die ons de werkelijkheid laat ‘zien als’ een ontologische 
kracht heeft om het zijn uit te drukken (Ricoeur 1975). 
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Jezus’ boodschap nieuwtestamentische boodschap 


sociaal-historische context sociaal-historische context 
van Jezus van NT 


is gereproduceerd in de verhouding bijvoorbeeld: 


patristiek geloofsverstaan middeleeuws geloofsverstaan 


sociaal-historische context toen sociaal-historische context toen 


en die gegeven en gereproduceerde verhouding moet ten slotte ander- 
maal gereproduceerd worden in de verhouding of articulatie: 


huidig geloofsverstaan 


onze sociaal-historische en existentiéle context 


Figuur 1. De verhouding tussen Jezus’ boodschap en de historische context zoals 
Schillebeeckx ze ziet (schema overgenomen uit: Schillebeeckx 1989) 


Schillebeeckx zal niet ontkennen dat er periodes zijn die van elkaar verschillen en 
dat er sprake is van discontinuïteit. Maar met een concept als ‘gelijke proportie’ 
blijft de nadruk liggen op een permanentie in de tijd in de vorm van een ‘essentie’, 
een ‘fundamentele eenheid en gelijkheid’ in de verhouding (Schillebeeckx 1977: 
60). De verhouding tussen cultuur en geloof steunt dus eveneens op de gelijke 
proportie. Het valt Schillebeeckx niet te verwijten dat hij denkt zoals hij denkt 
gezien de context van het cultuurkatholicisme van waaruit hij gelovig gesociali- 
seerd is. Maar ondertussen zien we in de samenleving met eigen ogen dat er een 
opmerkelijke verschuiving plaatsvindt van een cultuur- naar een keuzechristen- 
dom. Ook Schillebeeckx wordt daarmee geconfronteerd, maar hij kan de conse- 
quenties ervan nog niet ten volle in zijn theologisch denken integreren. Dan zou 
hij onder andere moeten erkennen dat een traditie zich niet altijd met een ‘gelijke 
proportionaliteit’ ontwikkelt, maar dat er ook fundamentele breuklijnen bestaan 
in de traditie. Schillebeeckx vertrekt immers nog vanuit een correlatiemodel 
waarin het accent meer ligt op continuïteit dan op discontinuïteit. Vandaag zou 
de nadruk evenzeer liggen op de discontinuïteit als op de continuïteit, of zou het 
gebruik van het begrip paradigma, zoals dat in de wetenschappen gebeurt, erop 
wijzen dat er wezenlijke veranderingen in de geloofsstijl kunnen optreden. De 
ruimte is te beperkt om een postkritische correlatie uit te werken, maar men zou 
kunnen vertrekken van de wijze waarop Ricoeur de persoonsidentiteit uitwerkt. 
Deze identiteit steunt op een talige bemiddeling, waardoor het mogelijk is om een 
identiteit te claimen ondanks fundamentele veranderingen. 
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Hermeneutiek, van descriptief naar prescriptief 


In dit artikel heb ik gepoogd aan te geven hoe er zich binnen de theologie ook een 
hermeneutische wending voordoet en heeft voorgedaan. Zowel binnen het theo- 
logisch epistemologische domein, als binnen de exegese, evenals op christologisch 
vlak zijn de sporen daarvan terug te vinden. Daarbij ben ik hoofdzakelijk descrip- 
tief gebleven. De hermeneutiek is binnen de theologie echter meer dan een 
methode. Om dat te verduidelijken, wil ik teruggrijpen naar de resultaten van het 
recente onderzoek naar de historische Jezus, in de zogenaamde Third Quest. Wan- 
neer we de bevindingen mogen aannemen die Schillebeeckx, maar ook John 
Meier uitschrijft in zijn magistrale werk — de nu al vier volumes tellende studie 
The Marginal Jew — is Jezus zelf op een creatieve en interpretatieve wijze omge- 
gaan met zijn eigen joodse traditie. Met andere woorden, interpretatie en herme- 
neutiek behoren tot de kern van het christendom. Ook het document van de pau- 
selijke Bijbelcommissie onderstreepte dat reeds door te stellen dat de betekenis 
van bij het begin openstaat voor verdere ontwikkeling via de lectuur (Pauselijke 
Bijbelcommissie 1994: 32). Dat geeft aanleiding tot een traditieontwikkeling 
waarvan de hermeneutische dynamiek een wezenlijk onderdeel is.” Het huidige 
Jezusonderzoek leert dat Jezus zelf zijn eigen joodse traditie doorgegeven heeft 
door ze te interpreteren. En die Jezusbeweging heeft in de geschiedenis voortzet- 
ting gekregen dankzij een voortdurende hermeneutiek in dialoog met de ervaring 
van mensen en de context waarin ze leefden. Dat doet ons vandaag beseffen dat 
er geen getrouwe Jezustraditie kan bestaan zonder interpretatie. Met de herme- 
neutische wending in de theologie rijst bij vele theologen het besef dat er niet 
alleen descriptief over hermeneutiek maar ook prescriptief gesproken moet wor- 
den. Interpreteren is eerder een zaak van waarschijnlijkheid dan van zekerheid. 
Het schept eerder een mogelijkheid aan interpretaties dan een exacte betekenis. 
Maar niet alle interpretaties zijn mogelijk. De normatieve kant leert dat er zonder 
hermeneutiek ook geen trouw kan zijn aan de openbaring en de geloofswaarheid 
die daarmee gegeven is. En dus sluit hermeneutiek op zijn minst al een geloofs- 
positie uit, namelijk een waarin de interpretatie geweigerd wordt. 

Tot slot bied ik nog een kleine terugblik op de besproken theologische domei- 
nen. Wat zou bovenstaande conclusie hiervoor kunnen betekenen? Passen we een 
en ander toe op de theologische epistemologie, dan wordt duidelijk dat er reke- 
ning gehouden moet worden met de eigen positie binnen een context met een 
veelheid aan werkelijkheidsbenaderingen. Aangezien de theologische epistemolo- 


9. ` Sommige theologen laten deze hermeneutische dialectiek in de ontwikkeling van de geloofstraditie op 
een bepaald ogenblik eindigen. Ik verwijs naar een artikel van de toenmalige kardinaal Ratzinger die stelt 
dat met de synthese tussen het christelijk geloof en de Griekse filosofie een samenhang en partnerschap 
bereikt is die wezenlijk deel uitmaken van het geloof (Ratzinger 1982: 344). De moderniteit bedreigt de 
vrucht van deze synthese en kan in zijn ogen weinig meer toevoegen aan de hermeneutiek van het geloof 
die zich toen ontvouwd heeft. Dergelijke bevindingen staan natuurlijk haaks op een theologie die steunt 
op het inzicht dat hermeneutiek een wezenlijk en blijvend onderdeel is van de geloofsontwikkeling. Met 
dank aan Lieven Boeve die mij op deze tekst attent heeft gemaakt (zie ook Boeve 1993). 
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gie zelf haar bestaansrecht vandaag ontleent aan een pluraliteit aan mogelijke her- 
meneutische posities, wordt ze geacht deze pluraliteit ook te verdisconteren in 
haar eigen particulariteit. Trouw blijven aan de eigen hermeneutische positie 
impliceert bijgevolg ook de openheid en de bereidheid tot dialoog met andere 
mogelijke (levens-)beschouwelijke standpunten zonder deze a priori af te wijzen. 
Geloofswaarheid is bijgevolg geen exclusief bezit van een geloofspositie en de 
reflectie er op, maar is te vinden in een dialoog met andere. 

Analoog geldt dit voor de exegese van de Bijbel. Vanuit de bekommernis om 
geloofswaarheid veilig te stellen, zijn de pluraliteit en de conflicterende interpre- 
taties van de Bijbel vaak als negatief bestempeld. Een hermeneutisch bewustzijn 
kan ertoe bijdragen dat een pluraliteit en zelfs conflicterende interpretaties een 
verrijking kunnen zijn. Elke interpretatie van een Bijbeltekst of een geloofsuit- 
spraak bepaalt expliciet of impliciet ook de richting waarin God gezocht moet 
worden. De veelheid aan richtingen waarin gewezen wordt, wordt bijeengehou- 
den door de betekenaar ‘God’ maar blijft juist door de veelheid aan verwijzingen 
ook een ‘open’ verwijzing in de zin dat ze de transcendentie van God respecteert 
waarnaar verwezen wordt. In navolging van Ricoeur zou men kunnen stellen dat 
‘begrijpen wat er met het woord “God” bedoeld wordt, het volgen is van de rich- 
ting waarin het woord wijst’ (Ricoeur 1986: 129). Voor de christologie impliceert 
deze hermeneutische wending de openheid voor een veelheid aan Jezusbeelden. 
Veelheid en tegenstelling hoeven in dit geval geen bron van verwarring of afbreuk 
te betekenen aan de eenheid van Christus. Wel integendeel, de veelheid aan facet- 
ten die het gevolg van een hermeneutische wending is, kan zoals de vele vlakken 
aan een diamant samengenomen de schoonheid van het geheel uitmaken. 
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VROEGMODERNE EN LAATMODERNE HERMENEUTIEK: 
NAAR AANLEIDING VAN CONSTANTIJN HUYGENS’ 
OOGHENTROOST 


Christophe van der Vorst 
Universiteit Gent — Centrum voor Teksteditie en Bronnenstudie 


Wie wil ontkennen dat glossen de onzekerheid en onwetendheid nog doen toenemen? Het is 
toch zo dat van geen enkel boek waarover wij ons steeds weer buigen, of het nu van mense- 
lijke of van goddelijke oorsprong is, de moeilijkheden worden opgelost door welke interpre- 
tatie ook. 


Montaigne, ‘Over de ervaring” 


Inleiding 


In 2007 begon aan de vakgroep Nederlandse literatuur van de Universiteit Gent 
een onderzoeksproject over Ooghentroost, het lange troostdicht voor de blinden 
dat Constantijn Huygens (1596-1687) in 1647 publiceerde. Het project richt 
zich onder meer op vroegmoderne opvattingen over tekstualiteit en intertekstua- 
liteit. Huygens’ gedicht is een karakteristiek product van die vroegmoderne 
(inter)tekstualiteit, en de compositie ervan brengt ons begrip bij over het lezen 
van teksten omstreeks het midden van de zeventiende eeuw. Nooit voorheen is de 
(inter) tekstualiteit van Ooghentroost uitvoerig aan de orde gekomen, maar waar ze 
toch ter sprake kwam, zoals bijvoorbeeld in de interpretatieve studie van De 
Kruyter (1971) en de teksteditie van Zwaan (1984), werd ze nauwelijks geproble- 
matiseerd. 

Zowel De Kruyter als Zwaan hebben nochtans gewezen op een lacune in het 
vroegere onderzoek naar het gedicht. Volgens hen werd de uitgebreide paratekst 
rond Ooghentroost in het verleden steeds genegeerd. Deze paratekst bestaat uit een 
collectie van ruim zeshonderd citaten uit de klassieke en vroegchristelijke traditie, 
alsook een reeks verwijzingen naar de Schrift, zowel het Oude als het Nieuwe 
Testament. Middels een ingenieus notenapparaat heeft Huygens al deze referen- 
ties in verband gebracht met zijn eigen, ruim duizend Nederlandse verzen (zie 
figuur 1, p. 78). De Kruyter en Zwaan hebben onderstreept dat ze dat para- 
tekstuele apparaat wel van betekenis vinden, maar uit hun lectuur blijkt dat ze de 
citaten en verwijzingen overwegend opvatten als inhoudelijke dubbels van Huy- 
gens’ eigen verzen. Volgens hen bevestigen de marginalia slechts de boodschap 


1. ‘Qui ne diroit que les glosses augmentent les doubtes et ignorance, puis qu’il ne se voit aucun livre, soit 
humain, soit divin, auquel le monde s’embesogne, duquel [interpretation face tarir la difficulté? (Mon- 
taigne 1965: 1067). Vertaling naar Montaigne (2006: 1378). 
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OOGEN-TROOST, 
Enfalhem nieteen’ uer, niet een’, voor d’ydelheid 
Dereeuvvenover zijn: door d’eeuvven van daer boven. 
Sal fyn gedachte gaen, hy fal God maetenloven 
Voord'ongemeene gunft, diehem den hellen dagh, 
* Die hem hereeuvyigh licht, dat ooghe noyren Deh, 
Noytmenfchen hert begreep, met fynes herten oogen 
By voor-raed opendoeten voorde hand beoogen. 
* De luft van dat gefichtheeft blindermenfchen hand 
Haer glafen indoen flaca; fy hebben ‘vlieve pand: 
Van kucken aen haer {elfs moordadelijck ontftolen, 
Sy hebben in haer felfs haer’ ydelheidontfcholen, 
3 En in die donck’re chool meer vveren{chaps geleere 
Dan daer fy, met den naem van Wereld-vvijs yer-cert, 
Natuers geheimenifs geloofden te begrijpen. 
Sy dochten "tmaelyvas op; men mofthermeß nuflijpen 
Tor voedfamiger fpijs: {ydochten,’t(pel v vas. uyr; 
Al vvierd’er vveerop nievvs getrommelten gefluyte, 
+ Tfou’tlelvefpeeltje zijn; * Ge vvierd niernieuvvsghe geekf. 
boren; (ER 
En, foo d'er noch yernieuyys ontftond voor oogh ofoo-10:7- 
ren. 


undigue clara percutiet, — Tunc in tenebrisvixiffe dices, cum 10- 
tam lucem totus afpexeris, quam nunc per angystifimas oculorum vias 
obfäure intueru,& tamen admirari tam procul. Quid tibi videbitur di- 
vinalux , cum illam [uo loco videris? Sen.Epilt. 102. Profeco: lux 
illa Ders ipfe ef: quoniam Deus lux eft , Cr tenebre ineo.non funt ulle, 
Jed lux mentium purgatarum , non istorum corporis oculorum. Erit ergo 
tunc mens idonea , qua illam lucem videat , quod nunc nondum eft. Hoe 
autem oculus videre corporis neq, nunc potest, neg, tunc poterit AugsEp‚ 6. 
> OvpurBallor ava, xIoviar dl den äde zs, 

Quofdam etiam Mundi Philofophos legimus, ut totam cogitationem ad 
mentis cogerent puritatens, oculos fibi eruiffe. Hieron. epift. ad Caftrur. 
Sine uarietate colorum licebat Democrite vivere beate; fine notione rerum 
non licebar. Cic. g. Tüfc. 

T: og Zeen reien meaty tod meot; Soph. Aja 
Thaw] EY opzore, aj Podima ner. 

TI resin e Yoy nor ays). 

A 


Sy 
Figuur 1. Voorbeeldpagina uit Ooghentroost (1647) 


van de dichter. En dat was volgens De Kruyter en Zwaan precies de reden waarom 
men in het verleden dat paratekstuele apparaat nooit echt verkend heeft. Meer 
nog, in de Ooghentroost-uitgaven van onder anderen Bilderdijk (1824/25), Hein- 
sius (1904/25) en Strengholt (1973/78) werden de marginalia niet eens opgeno- 
men, omdat ze volgens de tekstbezorgers geen echte meerwaarde boden voor de 
interpretatie van het gedicht. Nochtans is de verhouding tussen de ‘robe’ en de 
‘bordure’, zoals René Descartes (1596-1650) de hoofd- en bijtekst destijds etiket- 
teerde, allerminst ondubbelzinnig (1926: 252). Doordat Huygens zijn verzen te 
midden van uiteenlopende literaire, filosofische en religieuze teksten lokaliseerde, 
bracht hij zijn gedicht niet alleen in verband met tradities die niet zomaar te rij- 
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men zijn met zijn eigen betoog, hij gaf tevens de voorzet aan zijn lezers om na te 
denken over de verhouding tussen deze verschillende tradities onderling én over 
de band die ze zelf misschien met de tradities ervaren. 

In deze bijdrage begin ik met een lectuur van Ooghentroost tegen de achter- 
grond van de vroegmoderne protestantse hermeneutiek.” De manier waarop De 
Kruyter en Zwaan de marginalia in hun werk presenteren wekt de indruk dat 
vroegmoderne lezers de marginalia op een relatief lineaire wijze in hun lectuur 
betrokken. Bovendien zou men de idee kunnen krijgen dat ook voor deze lezers 
de nauwkeurigheid van de citaten primeerde. Dat wil zeggen, of men las de citaten 
om de validiteit van Huygens’ betoog na te gaan (De Kruyter), of men ging de 
historische accuraatheid van de tekstfragmenten na, de mate waarin Huygens zijn 
bronnen correct aanhaalde (Zwaan). In wat volgt wil ik betogen dat de marginalia 
— in hun samenhang met Huygens’ verzen, maar ook in hun onderlinge samen- 
hang — de vroegmoderne lezer veeleer naar het inzicht moesten leiden door en 
door zondig te zijn. In die zin werkte de marge van Ooghentroost op een vergelijk- 
bare manier als de Schrift in Luthers hermeneutiek. De ervaring van zondigheid 
was volgens de eerste reformator een essentiële stap in het lezen van de Schrift. 

In het tweede deel van mijn bijdrage zal ik vervolgens ingaan op het historisch 
verband tussen de vroegmoderne protestantse hermeneutiek en het werk van een 
laatmodern theoreticus, Hans-Georg Gadamer. Zoals ik wil aangeven, delen 
vroegmoderne en laatmoderne tekstopvattingen fundamentele intuïties over wat 
teksten zijn, hoe ze werken en hoe lezers met teksten kunnen omgaan. Daarbij 
speelt de ervaring van de tekst telkens een grote rol. Maar er zijn vanzelfsprekend 
ook wezenlijke verschillen tussen de visies op het lezen van vroegmoderne herme- 
neutici en Gadamer. Terwijl voor de vroegmoderne hermeneutici het lezen van 
de Schrift een uniek gebeuren was dat zijn betekenis pas kreeg binnen een geslo- 
ten heilsgeschiedenis, wil Gadamer het lezen verheffen tot een handeling die 
ondernomen wordt in het bewustzijn van een open geseculariseerde historiciteit. 
De gelijkenissen en de verschillen tussen de vroegmoderne en laatmoderne her- 
meneutische opvattingen helpen ons om een scherper zicht te krijgen op de 
manier waarop Ooghentroost in de zeventiende eeuw gelezen werd. 


Ooghentroost en de vroegmoderne protestantse hermeneutiek 


De zetspiegel van een vroegmoderne uitgave van Ooghentroost wekt de indruk dat 
het gedicht een tekst is die expliciet vraagt om gelezen te worden in samenhang 
met andere teksten. De tekstfragmenten, naast en onder de verzen van Huygens, 
zetten de lezer aan om zelf op onderzoek te gaan. Zo vertoont de presentatie van 


2. In deze bijdrage beperk ik mij tot een lezing van Luthers hermeneutiek. Het spreekt dat zijn hermeneu- 
tiek niet zomaar gelijkgesteld kan worden aan andere varianten van de protestantse hermeneutiek. Maar 
in grote lijnen komen de interpretatieprincipes van bij voorbeeld Calvijn overeen met die van de eerste 
reformator. Zie Hendrix (1983: 239, ook noot 22) en Ward Holder (2006: 24). 
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de tekst een grote gelijkenis met vroegmoderne theologische commentaren. Naar 
analogie van zulke commentaren liet Huygens referenties als ‘Rom. 9:21’ in de 
verticale marge van de pagina’s afdrukken. In de theologische commentaren van 
zijn tijd dienden zulke referenties in margine als bewijsplaatsen voor de geboden 
exegese van deze of gene tekst uit het Oude of Nieuwe Testament. Die interpre- 
tatiestrategie, die traditioneel collatio locorum wordt genoemd, gaat minstens 
terug tot Augustinus (354-430), die in zijn bekende verhandeling over de herme- 
neutiek, De doctrina christiana (397/427), de lezers van de Schrift aanspoort om 
verschillende tekstfragmenten met elkaar in verband te brengen in het geval een 
bepaalde passage duister is.” Om deze techniek te benoemen, gebruikt Augustinus 
het Latijnse werkwoord contexere, wat zoveel betekent als weven. Een tekst inter- 
preteren ziet de kerkvader als betekenis in elkaar vlechten alsof het om textiel gaat 
(Eden 1997, 54-55). Ook over Ooghentroost werd er van bij de oorspronkelijke 
publicatie in termen van textiel gesproken. Zo verwees Descartes naar Huygens’ 
troostdicht met ‘robe’ en ‘bordure’ (Descartes 1926: 251). Waarschijnlijk ont- 
leende de Franse filosoof die textiele metafoor aan Huygens zelf. In het korte 
Latijnse openingsgedicht stelt de dichter zijn tekst voor als een kleed (‘vestis’) dat 
zijn waarde ten dele ontleent aan de franjevolle zoom (‘fimbria’), dat wil zeggen 
de marge. 

Ook in de vroegmoderne protestantse hermeneutiek wordt de collatio locorum 
beschreven en verdedigd. Matthias Flacius Illyricus (1520-1575), een protegé van 
Philipp Melanchton (1497-1560) en Martin Luther (1483-1546), verwerkte 
Luthers exegetische praktijk tot een hermeneutische theorie in zijn Clavis scriptu- 
rae sacrae (1567). Huygens bezat een herdruk van dit traktaat (Van Stockum 
1903: 2). Verwijzend naar Augustinus schrijft Flacius dat ‘de plaatsen in de 
Schrift zorgvuldig met elkaar vergeleken moeten worden. Zo verheldert de ene 
plaats de andere. Dit is een vruchtbare manier om de Schrift te verklaren. Hiervan 
getuigen de kerkvaders zelf.” Huygens’ tekst, met zijn marginale verwijzingen 
naar de Bijbel, roept dus de associatie op met een theologisch commentaar. Voor 
de ‘exegese’ van de verzen moet de lezer dus de ruimere contexten waaraan gere- 
fereerd wordt, opnemen in zijn lectuur. 

Er is nog een bijkomende reden om aan te nemen dat de vroegmoderne lezers 
van Huygens’ Ooghentroost het gedicht aanvulden met de contexten waaruit de 


3. ` Augustinus beschrijft deze leesstrategie in De doctrina christiana, 3.4.8. Ze komt sterk overeen met de 
leeswijze die in het klassieke Alexandrië werd aangeduid met de maxime van de taalkundige en bibliothe- 
caris Aristarchos van Samothrake (217-144 v.C.): Homeros uit Homeros verklaren’ (Schäublin 1977: 
221; Bianchi 2002: 14). 

4, ‘Ut malè consuta pretium det fimbria vestis’ wordt in de editie van Zwaan vertaald als ‘Moge de franje 
het slecht genaaide kleed waarde geven’ (Huygens 1984: 2). In Dagh-werck (1658) vergelijkt Huygens het 
dichten met het vlechten van woorden. Hij gebruikt er ook het beeld van garen en een web (Huygens 
1973: 124-126). 

5. _ ‘[Slicut praeclare dicit Augustinus, non facile ullam sententiam esse figurate propositam, quae non sit 
alibi perspicue explicata. Conferantur igitur loca Scripturae diligenter, sic alius alium illustrabit: quae feli- 
cissima expositio Scripturae est, testantibus id etiam ipsis Patribus’, deel 2, verhandeling 1 (Flacius 2009: 


146). 
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marginalia afkomstig zijn. Onderaan de titelpagina’s van de Ooghentroost-uitga- 
ven van 1651 en 1653 zien we als frontispice een afbeelding van het interieur van 
de ‘Amsteldamsche Bibliotheeck’. De leesbanken waar de bezoekers op zitten of 
waartegen ze aanleunen, vormen tevens boekenrekken. De bezoekers kunnen 
naar eigen wens boeken openslaan en geraadpleegde boeken opbergen, zonder 
zich te moeten verplaatsen. Een dergelijke infrastructuur nodigt dus uit om tek- 
sten naast elkaar te leggen en te vergelijken. Zo moet ook Ooghentroost gelezen 
worden, lijkt de boodschap: in samenhang met de teksten waarvan het gedicht ten 
dele het product is. Zo’n omgang met teksten is karakteristiek voor de vroegmo- 
derne protestantse leescultuur, waarin leesvaardigheid sowieso hoog op de agenda 
stond. ‘It was one thing to listen and be inspired’, schrijft Cressy, ‘but an alto- 
gether more satisfactory activity to read and review, to go back over difficult pas- 
sages, compare texts and glosses, and find one’s own way about the scriptures. 
Without literacy this dimension of the Christian experience was closed. Nor 
should the Christian fear that private reading would lead to error (Cressy 1980: 
5). Van zo’n actieve leeshouding geeft de zetspiegel van Ooghentroost onmisken- 
baar blijk. 

Naast de vormelijke gelijkenissen tussen Ooghentroost en vroegmoderne theo- 
logische commentaren vormt ook een gedeelde preoccupatie met de dynamiek 
tussen het bewustzijn van de eigen zondigheid en de eventualiteit van de verlos- 
sing een goede reden om Huygens’ gedicht tegen het licht te houden van de 
vroegmoderne protestantse hermeneutiek. In Luthers verlossingsleer neemt het 
lezen van de Schrift een cruciale plaats in. Hij zag het lezen als een conditio sine 
qua non om genade te kunnen ontvangen.° Naar analogie van Augustinus’ De spi- 
ritu et littera (412) maakte Luther een onderscheid tussen de letter en de geest van 
de tekst. Dat onderscheid mag evenwel niet worden opgevat als het verschil tussen 
de letterlijke en figuurlijke betekenis van een tekst, zin of woord. Het slaat niet 
zozeer op een formeel-exegetisch principe als wel op het zelfbegrip van de lezer. 
Volgens Luther is dat zelfbegrip recht evenredig aan zijn ontologische houding 
ten aanzien van de tekst (Bruns 1992: 146). Wie de Schrift naar de letter leest, 
verhoudt zich tot de tekst als een veroordeelde in de rechtbank. Hij ziet zichzelf 
dan als een zondaar. Wie deze ervaring heeft bij het lezen van de Schrift, aldus 
Luther, leest de tekst als een wet. Die wet vindt de lezer vooral, zij het niet uitslui- 
tend, in het Oude Testament. Zodra de lezer heeft erkend zondig te zijn, breekt 
het moment aan waarop hij gered kan worden. Zijn verhouding tot de tekst en 
zijn zelfbegrip veranderen dan helemaal. De lezer ondergaat een transformatie 
waardoor de Schrift voor hem in een ander licht komt te staan. Hij ziet de Schrift 
dan niet langer als een wet maar als een goede boodschap — het teken van God dat 


6. ‘The danger of utilizing the experience of the reader was a rampant subjectivism which imposed an extra- 
neous meaning on Scripture. Luther admitted the danger, but claimed from the earliest days at the lec- 
tern that the power of Scripture was such that it was not changed into the one who studied it but instead 
transformed its admirer into itself and into its own powers’ (Hendrix 1983: 236). Zie ook Ebeling (1968: 
126-137). 
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hij verlost zal worden. Deze goede boodschap of evangelium vindt de lezer voor- 
namelijk in de geest van het Nieuwe Testament. 

Luther vat de geest dus niet zozeer op als een tekstueel gegeven maar wel als 
een state of mind waarin de lezer zich vanuit het rechte geloof door de tekst laat 
aanspreken. Dat geloof kan de lezer paradoxalerwijs niet zelf bewerkstelligen, het 
kan hem slechts te beurt vallen. Hij laat zich in die zin niet echt aanspreken door 
de Schrift. Het is beter te zeggen dat hij erdoor wordt ontboden. ‘Deze Geest’, 
schrijft Luther in een provocerende brief aan Hieronymus Emser (1478-1527), 
‘kan in geen enkel woord worden gevat, laat zich niet in inkt schrijven, of in steen, 
of in boeken zoals de wet, maar is geschreven in het hart [van wie leest], een 
levend schrijven door de Heilige Geest.” Alleen God, en dus niet een clericus 
zoals de Katholieke doctrine verdedigde, kan aan de mens het rechte geloof en de 
genade schenken. Hoewel het lezen van de Schrift in wezen niks verandert aan de 
kans op verlossing, blijft het niettemin een voorwaarde om genade te kunnen ont- 
vangen. Want om in aanmerking te komen voor de redding moet de lezer zijn erf- 
zonde onder ogen zien, en dat maakt een confrontatie met de Schrift volgens 
Luther onafwendbaar.” Dit is Luthers principe sola scriptura zoals hij het bij voor- 
beeld in zijn brief aan paus Leo X verwoordde: ‘Ik wil niet beweren dat ik geleer- 
der ben dan alle andere mensen, maar wel dat de Schrift alleen zou moeten heer- 
sen. Noch stel ik voor dat Hij door mij of andere mensen geïnterpreteerd moet 
worden, maar ik wil Hem begrijpen in zijn geest.” Dat begrip is echter van de 
orde van de ervaring, blijkens een notitie in Luthers Tischreden (1531-1546): ‘Die 
Schrift versteht keiner, sie kome den einem zu haus, id est, experiatur’ (1914: 
170). Het lezen mikt dus niet zozeer op het begrip van de juiste tekstbetekenis, het 
heeft in de eerste plaats betrekking op een unieke tekstervaring. 

We kunnen ons voorstellen dat Ooghentroost omstreeks het midden van de 
zeventiende eeuw in eenzelfde state of mind gelezen werd. Het gedicht troost niet 
alleen de fysieke blinden, het hoont niet alleen de morele blinden, het herinnert 
in wezen elke lezer aan zijn afhankelijkheid van zijn Maker. In die zin is Ooghen- 
troost, de marge incluis, een retorisch construct dat de lezer in de mogelijkheid 
stelt hetzelfde te bekomen als een lectuur van de Schrift, namelijk de ervaring van 
onontkoombare zondigheid. 


7. Geciteerd in Bruns (1992: 290); Luther (1897: 654). 

8. ‘As law (letter which kills) and gospel (spirit which gives life) the text sets its own agenda. The text gains 
thereby the “autonomy” interpreters who know nothing of preaching so vainly seek. When “rightly” 
applied, the distinction between law and gospel makes it impossible for us to change the text into our 
own story (allegory). Rather the sacred text is at work to change us, incorporate us into its own story: the 
story with a future, not “the soul’s death.” The “killing” function of the law cuts off every “metaphysical” 
escape, every defense mechanism against the text, every self-justification, in order to save, to put us back 
in time before the God of time, to make us historical beings, to wait and to hope’ (Forde 1983: 249). Of 
zoals Harrison het voorstelt: ‘Renaissance humanism and Reformation biblicism had combined to bring a 
renewed emphasis on the literal or historical sense of the biblical text. As a consequence, the narrative of 
the Fall was widely viewed not as an allegorical tale but a historical truth of enduring significance’ (2002: 
243). 

9. Geciteerd in Bruns (1992: 290); Luther (1897: 98). 
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Kortom, zowel formeel (de zetspiegel) als inhoudelijk (de erfzonde) valt veel 
te zeggen voor een lezing van Ooghentroost tegen de achtergrond van de vroegmo- 
derne protestantse hermeneutiek. Men mag daarbij niet uit het oog verliezen dat 
die hermeneutiek zelf tot een lange traditie behoort. Om nog een beter begrip te 
krijgen van de leeslogica waaraan Huygens’ tekst appelleert, is het productief om 
ook deze traditie in de analyse te betrekken. Ter illustratie koppel ik terug naar 
Luthers hermeneutische reflecties. Zoals gezegd maakt hij een onderscheid tussen 
de letter en de geest van de tekst die analoog is aan de tweedeling die Augustinus 
maakt in zijn De spiritu et littera. De kerkvader zelf verwijst in dat verband naar 
Paulus’ tweede brief aan de Korinthiérs (3.6). Augustinus schrijft: “We mogen de 
woorden die [in Paulus’ brief] staan, “De letter doodt maar de Geest maakt 
levend”, echter niet alleen maar zó opvatten, dat we iets wat figuurlijk bedoeld is 
en binnen de context in zijn letterlijke betekenis geen zin heeft, niet letterlijk 
moeten nemen. Nee, zoiets betekent meer, namelijk dat we met de figuurlijke 
betekenis voor ogen de innerlijke mens met gééstelijk begrip moeten voeden. Dit 
omdat het weten naar het vlees de dood is, maar het weten naar de Geest het leven 
en de vrede’ (2002: 30-31, par. 6). Voor Augustinus betekent een figuurlijke 
lezing van de Schrift in de eerste plaats een verheffende lezing. In zijn De doctrina 
christiana herhaalt hij meermaals dat de lezer de Schrift letterlijk moet nemen ten- 
zij een passage niet letterlijk het dubbele liefdesgebod uitdraagt: bemin bovenal 
God en bemin uw naaste als uzelf, naar Mattheüs 22.37-40. In dat geval moet de 
lezer zijn interpretatie zo manipuleren dat ze finaal samenvalt met de goddelijke 
boodschap van de tweevoudige caritas. De lezer activeert dan als het ware de spi- 
rituele of figuurlijke leesmodus. 

Vanuit een formeel-exegetisch standpunt is het de bedoeling van een figuur- 
lijke lezing de inhoud van een tekst begrijpelijk en acceptabel te maken. Maar 
Augustinus gaat verder en begeeft zich daarmee ook op het domein van de leeser- 
varing. De figuurlijke betekenis of sensus spiritualis slaat op een spirituele ontwik- 
keling tijdens het lezen. In het tweede boek van zijn De doctrina christiana 
beschrijft de kerkvader zeven stadia die lezer van de Schrift moet doormaken om 
een toestand van rustige vrede te bereiken. Deze stadia liggen op een weg die de 
lezer voeren van het fysieke en materiële leven naar het immanente en transcen- 
dentale bestaan. Achtereenvolgens heten die stadia vrees voor God, vroomheid, 
kennis, dapperheid, compassie, de reiniging van het oog van het hart en de wijs- 
heid. Vanaf het vierde stadium, de dapperheid, spreekt Augustinus in metaforen 
die ook in Ooghentroost voorkomen. 


Zodra [de lezer] naar vermogen het licht van de Drie-eenheid heeft zien uitstralen, dringt 
tot hem door dat hij door zijn zwakke gezichtsvermogen dat licht niet kan verdragen. Hij 
reinigt op het vijfde niveau, het besluit tot compassie, zijn ziel [...]. Vol hoop en met onaan- 
getaste kracht zal hij komen tot liefde voor zijn vijand en klimmen naar het zesde niveau. 
Daarin reinigt hij het oog waarvoor God zichtbaar wordt [...]. [Lezers] zien namelijk slechts 
voor zover ze sterven voor dit aardse bestaan; voor zover ze hier leven, zien ze niet. Hoewel 
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dat licht zich nu al met vastere contouren [...] voordoet, ziet men het, zoals de tekst luidt, 
nog ‘in raadselen en door een spiegel.* Want op onze pelgrimstocht door het leven wande- 
len we meer door het geloof dan in aanschouwen, ook al zijn we burgers van een rijk in de 
hemelen. Op dit niveau reinigt de mens het oog van zijn hart. (* 1 Kor. 13.12, 2 Kor. 5.6-7, 
Filem. 3.20) (Augustinus 1999: 76, 2.7) 


Augustinus gebruikt de metafoor van het zien en het licht, en hij verwijst naar de 
locus classicus in de traditie van de visio Dei: Paulus’ eerste brief aan de Korinthiérs 
13.12: “Want wij zien nu door een spiegel in een duistere rede, maar alsdan zullen 
wij zien aangezicht tot aangezicht; nu ken ik ten dele, maar alsdan zal ik kennen, 
gelijk ook ik gekend ben’. Door zijn verlangen God te zien wil de lezer in gesprek 
treden met Zijn Woord in de hoop er ooit volledig mee samen te vallen. Hij kan 
slechts in harmonie zijn met het Woord door op het vijfde niveau afstand te doen 
van zijn fysieke ogen die hem door hun ‘zwakke gezichtsvermogen’ meer hinderen 
dan helpen, en door op het zesde niveau resoluut te kiezen voor zijn geestelijke 
oog of ‘het oog van het hart’, wat volgens de antropologie van de Bijbel op het- 
zelfde neerkomt.'” Deze leeservaring benadert het gebeuren dat Huygens in 
enkele verzen van zijn Ooghentroost beschrijft: 


[... de mens] sal God moeten loven 

Voor d'ongemeene gunst, die hem den hellen dagh, 

Die hem het eeuwigh licht, dat ooghe noyt en sagh, 

Noyt menschen hert begreep, met synes herten oogen 

By voor-raed open doet en voor de hand beooghen. (vv. 86-90) 


Bovendien valt Augustinus’ leesgebod om afstand te nemen van de fysieke visuele 
ervaring samen met wat Huygens met zijn gedicht beoogt: het troosten van de 
blinden. Dat vraagt van deze lezers evenwel om een actievere participatie in het 
hele gebeuren. Volgens de dichter heeft de blinde ‘de Ziel voll wercks’ (v. 83) 
zodat hem voor het aardse bestaan geen tijd meer rest: er zal ‘hem niet een’ uer, 
niet een’ [...] ouer zijn’ (v. 85). Niet toevallig verwijst Huygens in een voetnoot 
van dat vers naar een bekende troostbrief van Augustinus aan een weduwe.'' In 
deze brief troost de kerkvader haar met de gedachte dat ze haar overleden echtge- 
noot in het hiernamaals zal terugzien. Dat weerzien zal de grootste voldoening 
geven, zo redeneert hij, want eindelijk zal ze haar man zien zoals hij werkelijk is. 
Immers, voor het eerst zullen ze elkaars zielen onbemiddeld kunnen zien, dat is 
zonder het hinderlijke medium van het stoffelijke lichaam. Zoals in het boven- 
staande fragment over de spirituele groei van de mens uit De doctrina christiana 
verwijst Augustinus ook in zijn troostbrief naar de passage 1 Korinthiërs 13.12. 
De weduwe zal na haar overlijden eindelijk God zien “aangezicht tot aangezicht’ 


10. Voor de analogie in de Schrift tussen het geestelijk oog en het oog van het hart, zie Stolt (2000: 50). 
11. Het gaat om de tweeënnegentigste brief van Augustinus. Huygens spreekt van de zesde brief, naar een 
andere onderverdeling van Augustinus’ brieven (zie figuur 1). 
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maar ook de spiritus van haar man. Het gaat dus in wezen om een metafysische 
eenwording. Zon eenwording is op aarde per definitie onmogelijk, maar een 
leeservaring waarbij de gelovige ‘het oog van zijn hart zuivert’ ziet Augustinus als 
een equivalente ervaring van wat de lezer in het rijk der hemelen mag verwachten. 
De referentie aan Augustinus’ brief in de marge van Ooghentroost laat vermoeden 
dat Huygens eenzelfde leeservaring voor ogen staat. 

Huygens’ gedicht verwijst in de marges dus naar de tradities waarop het 
boogt. Maar het vergt enige vertrouwdheid met deze tradities om in te zien dat 
Huygens niet zomaar alles overneemt en nivelleert. Deze vertrouwdheid is een 
kwestie van ervaring. Ervaren betekent hier niet zozeer weten en kennen maar wel 
aanvoelen, ter harte nemen en verinnerlijken. En dat kan een lezer slechts op 
voorwaarde dat hij zich die tradities al lezend eigen maakt. De lezer mag zich dus 
niet beperken tot de zeshonderd korte verwijzingen in de marge van het gedicht, 
hij zoekt idealiter de grotere tekstfragmenten op waaruit de citaten komen en 
waaraan de Bijbelplaatsen refereren om ze in zijn interpretatie van de tekst te 
betrekken, alsook in het leven dat hij leidt. In Huygens’ woorden, de lezer heeft 
‘de Ziel voll wercks’. We moeten hier wel een belangrijke kanttekening plaatsen. 
Volgens de logica die Huygens hanteert, ontdekt de lezer deze tradities niet 
zozeer, hij activeert ze slechts. In wezen is het waardevolle van deze tradities al in 
de mens aanwezig nog voor hij begint te lezen. Al het goede is een gave van God, 


dus ook het goede in de tradities. 1 De mens zelf kan in feite niets verwezenlij- 
ken." 


Vroegmoderne en laatmoderne hermeneutiek 


Welke rol is er nu weggelegd voor laatmoderne tekst- en leestheorieën in ons 
onderzoek naar Ooghentroost? Hoe kunnen dergelijke theorieën ons helpen om tot 
een begrip te komen van het soort (inter)tekstualiteit dat in Ooghentroost aan de 
orde is? Theoretici als Rudolf Bultmann, Gerhard Ebeling en Hans-Georg Gada- 
mer delen met vroegmoderne denkers als Luther een aantal intuïties over wat 
teksten zijn en hoe ze kunnen werken. Hun begrip van de laatmoderne visies op 
teksten en lezen helpt ons naar mijn gevoel om het beeld van de vroegmoderne 
tekst- en leesopvattingen scherper te stellen en de connotaties ervan beter aan te 
voelen. Ik concentreer me in wat volgt vooral op Gadamer. 

Gerald Bruns en Kathy Eden hebben elk een deel van de geschiedenis van de 
hermeneutiek belicht en ze komen tot eenzelfde vaststelling, namelijk dat Gada- 
mers denken over de omgang met teksten grote overeenkomsten vertoont met 


12. Voor de vroegchristelijke en vroegmoderne omgang met de antieke traditie, zie Eden (2001) en Quillen 
(1995). 

13. De volgende verzen zijn illustratief: “God heeft onse ziel met beter licht versien, [bedoeld is in vergelijking 
met de ziel van de dieren] / Daer slaet een’ ander’ strael naer binnen op wat rijkers’ (vv. 76-77). Kortom, 


al het goede komt van God. 
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Luthers visie op het lezen van de Schrift. Bruns noemt Gadamer zelfs een seculiere 
Luther, wiens benadering van wat een traditie is grote parallellen vertoont met de 
hermeneutiek van de zestiende-eeuwse theoloog.“ De grondlegger van de filoso- 
fische hermeneutiek biedt een conceptueel kader dat de implicaties van vroegmo- 
derne tekst- en taalopvattingen vertaalt naar de moderniteit. Om een en ander te 
kunnen toelichten moeten we nog eens terugkeren naar Luthers hermeneutiek. 

Een van Luthers revolutionaire stellingen is dat alleen de Schrift zichzelf kan 
interpreteren. Dit principe heet Scriptura Sacra sui ipsius interpres — de Heilige 
Schrift is haar eigen interpreet. Hoewel deze nieuwe regel in de geschiedenis van 
de tekstinterpretatie op het eerste gezicht weinig ruimte lijkt te laten voor de indi- 
viduele lezer, vormt ze toch de hoeksteen van Luthers devies sola scriptura. Luther 
redeneert dat de Katholieke Kerk zich vergist als ze meent dat de Schrift alleen in 
het licht van haar eigen interpretatietraditie begrepen kan worden. Ten eerste 
hebben de vroegste leden van de Kerk voor hun begrip van Christus’ leer niet 
kunnen bogen op de commentaren van Augustinus, Thomas van Aquino, Tho- 
mas 4 Kempis enzovoort. Hoe komt het dan dat de eerste Christenen toch een 
verantwoorde invulling hebben kunnen geven aan Zijn boodschap, vraagt Luther 
zich af. Zijn antwoord op deze vraag is dat de eerste lezers de Schrift zonder meer 
in hun hart ontvangen hebben. Ten tweede wijst Luther erop dat het in de loop 
der tijden verschillende keren voorgevallen is dat de kerkvaders elkaar tegenspra- 
ken over de betekenis van de Schrift. Wie beslist in dat geval welke interpretatie 
de juiste is? Luther gaat als volgt verder in Assertio Omnium Articulorum M. 
Lutheri per Bullam Leonis X. novissimam damnatorum (1520): 


Hier moet men de zaak beslechten door de Schrift als rechter te laten optreden, hetgeen 
onmogelijk is tenzij we de Schrift de eerste plaats geven in alles wat aan de Vaders is toe- 
geschreven. Met andere woorden, de Schrift is op zichzelf het meest zeker, het meest toe- 
gankelijk, het meest open; ze is haar eigen interpreet, die bewijst, oordeelt en alles van 
iedereen verklaart, zoals geschreven is in het honderd en [negentiende] psalm: ‘de verkla- 
ring’, of zoals het Hebreeuws het wil, ‘de opening Uwer woorden geeft licht, die de onwe- 
tenden verstandig maakt’. Hier geeft de Geest duidelijk licht en leert dat het begrip alleen 
door de Woorden van God gegeven wordt. 


Luther vertrekt van de gedachte dat de Schrift zelf oordeelt welke lezing gerecht- 
vaardigd is. De Schrift is niet alleen de rechter van de gelovige, Ze is evenzeer haar 
eigen iudex. Zij laat zich nu eenmaal niet keuren door de degene die Zij zelf het 
bestaan geschonken heeft. In het beste geval geeft Zij de lezer wel te kennen hoe 
Zij begrepen wil worden. Luther stelt het voor alsof de Schrift dan hardop haar 
zelfoordeel uitspreekt. Opdat de gelovige dat oordeel zou kunnen horen moet hij 


14. ‘Like Luther, his concern is not with the production of interpretations but with the question of what it is 
to inhabit a given hermeneutical situation’ (Bruns 1992: 158). Zie ook Eden (1997: 4-5). 

15. De tekst leest honderd en achttiende psalm maar Luther bedoelde het honderd en negentiende psalm, zoals 
we kunnen afleiden uit de marge van zijn tekst (Luther 1897: 97, mijn vertaling). 
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de Schrift voldoende gebruiken (‘primo usus fueris’). In Luthers voorstelling van 
het leesgebeuren is de tekst dus niet zozeer een vaste inhoud die de lezer kan ont- 
dekken, maar wel een soort van ruimte die hij kan betreden.'® Hij beschrijft het 
leesproces heel anders dan het gewoonlijk voorgesteld wordt. Volgens Luther 
begeeft de lezer zich in de tekst, terwijl we vandaag gewoon zijn om een tekst te 
zien als iets wat we in ons opnemen. Anders gezegd, de tekst geeft betekenis aan 
het bestaan van de lezer. Het omgekeerde is onmogelijk, want de lezer kan geen 
betekenis aan de tekst geven, aldus Luther. Zoals de bovenvermelde notitie in zijn 
Tischreden al liet vermoeden (‘sie kome den einem zu haus’) is er hier sprake van 
een thuiskomt, al is het hier wel zo dat de lezer in de tekst thuiskomt. Het is alleen 
in de Schrift dat de lezer ware zingeving voor zijn leven kan vinden. Kortom, voor 
onze zelfrechtvaardiging, zo stelt Luther, moeten we buiten onszelf op zoek gaan, 
dat wil zeggen in de veilige haven van de Schrift. Hij vatte dat alles samen met 
zijn beroemde formule nos extra nos.” 

Ook Ooghentroost nodigt de lezer uit om buiten zichzelf te treden. Huygens 
moedigt zijn publiek aan om het lezen van zijn gedicht te zien als een spirituele 
afvaart langs een rivier — gevormd door zijn eigen verzen — en langs een oever — 
opgetrokken uit een zeshonderdtal citaten en verwijzingen. ‘Er is een fraaie oever, 
schrijft de Hagenaar, “waarop gij u kunt vertreden, een oever die u bij het gaan 
kan verkwikken als de onbekende stroom u tegenstaat’ (Huygens 1984: 1). Huy- 
gens motiveert zijn lezer om tijdens de afvaart een perspectiefwisseling na te stre- 
ven door de blik in zichzelf te keren, anders gezegd, op de goddelijke kern die in 
elke bevoorrechte lezer aanwezig is. Op deze manier wendt de lezer zijn blik af van 
het eigen leed, want zijn ogen zijn niet langer op zichzelf gericht. Deze blik naar 
binnen kan tegelijk opgevat worden als een blik naar buiten, dat wil zeggen naar 
de Geest die de lezer misschien zal geruststellen door hem een uitverkorene te 
noemen.’® 

Huygens vraagt aan de lezer om zijn Ooghentroost te benaderen als de Schrift, 
zo lijkt het wel. Het gedicht dingt naar een exclusieve status die we in de moderne 
esthetica zijn gaan associéren met het klassieke. Daarover schrijft Gadamer: 


Klassisch [...] ist LE ‘das sich selbst Bedeutende und damit auch sich selber Deutende.’ — 
Das heißt aber letzten Endes: Klassisch ist, was sich bewahrt, weil es sich selber bedeutet 
und sich selber deutet; was also derart sagend ist, daß es nicht eine Aussage über ein Ver- 
schollenes ist, ein bloßes, selbst noch zu deutendes Zeugnis von etwas, sondern das der 


16. Walter Mostert vat het als volgt samen: ‘Der exegetische Vorgang besteht nicht darin, den Geist des Tex- 
tes in den eigenen Geist umzusetzen, ihn zu transponieren und zu transportieren, sondern umgekehrt 
darin, den eigenen Geist zu dispensieren, damit der Geist des Textes aufstrahlen und distinkt werden 
kann. [...] Der Text will sprechen, oder, was dasselbe ist, er will gehört werden. Damit dies geschehen 
kann, muß der Ausleger nicht den Geist des Textes in seinem eigenen umsetzen, sondern muß seinen 
Geist in den Textes versetzen’ (1979: 64). 

17. Mostert (1979: 70-71). 

18. ‘Soud’ niet des Hemels gunst ons hebben willen krencken / Om binnewaerts te sien’ (Huygens 1984: 15, 
vv. 66-67). 
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jeweiligen Gegenwart etwas so sagt, als sei es eigens ihr gesagt. Was ‘klassisch’ heißt, ist 
nicht erst der Uberwindung des historischen Abstandes bedürftig — denn es vollzieht selber 
in beständiger Vermittlung diese Überwindung. Was klassisch ist, ist daher gewiß ‘zeitlos’, 
aber diese Zeitlosigkeit ist eine Weise geschichtlichen Seins. (1990: 294-295) 


Een kunstwerk heet klassiek, stelt de Duitse filosoof, indien het voor zijn eigen 
voortbestaan kan zorgen. Het klassieke heeft in feite niet echt behoefte aan cul- 
tuurdragers, het kan zichzelf bedruipen. Dat komt vooral omdat het iets te zeggen 
heeft aan elk heden, en wel alsof het enkel en alleen voor dat heden bedoeld is. 
Vanuit een ander gezichtspunt impliceert dit dat het klassieke niet echt gebonden 
is aan een specifiek moment in de tijd, bijvoorbeeld het moment waarop het 
kunstwerk werd gecreëerd. Dat brengt met zich mee dat het klassieke ons niet 
echt toelaat om iets te zeggen over dat specifieke moment — iets dat heel eigen is 
aan een bepaald segment uit het verleden. Het klassieke laat zich nooit definitief 
interpreteren, aldus Gadamer, het kan in feite alleen door zichzelf geïnterpreteerd 
worden. Geen enkele historische acteur kan tot de kern van het klassieke door- 
dringen. Het is veeleer omgekeerd, het klassieke functioneert als een spiegel voor 
de historische acteur. Het laat iets van hemzelf zien, alsook de tijd waarin deze 
acteur leeft. 

De analogie tussen Gadamers opvatting van ‘het klassieke’ en Luthers con- 
ceptualisering van de Schrift springt onmiddellijk in het oog. Bovendien laat het 
zien dat Huygens met zijn Ooghentroost de orde van het klassieke opzoekt. Het 
gedicht, dat wil zeggen de verzen zowel als de marginalia, werd omstreeks het 
midden van de zeventiende eeuw verondersteld gelezen te worden met het oog op 
verheffing, en dat betekent paradoxalerwijs een verlaging van het zelfbeeld. De 
lezer las Ooghentroost om tot het inzicht te komen volslagen zondig te zijn. Beke- 
ken vanuit de protestantse heilsgeschiedenis plaatst het gedicht zichzelf buiten de 
tijd, aangezien de boodschap ervan eeuwigheidswaarde heeft in de ogen van elke 
gereformeerde lezer. Het gedicht heet klassiek want de lezer kijkt ernaar als door 
een spiegel in zijn eigen duistere rede. Kortom, Ooghentroost werkt als de Schrift 
zoals het in de vroegmoderne protestantse wereld werd ontvangen. 

Tegelijk blijft Ooghentroost heel duidelijk gelieerd aan een identificeerbaar 
moment in de tijd. Het gedicht begint met een korte beschouwing over de speci- 
fieke aanleiding voor de tekst: de dreigende blindheid van een ‘bejaerde Maeghd’. 
De lezers voor wie het gedicht aanvankelijk geschreven is — de ruimere kring van 
Huygens — identificeerden de maagd ongetwijfeld met Lucretia van Trello en de 
stem van het gedicht met Huygens. Bovendien neemt de dichter in de horizon- 
tale, onderste marge van zijn tekst een lange reeks citaten op uit de klassieke en 
vroegchristelijke canon. De tekst neemt de functie op van een informatiedrager 
van de heidense en semi-protestantse cultuur. Het verleden wordt op deze plaats 
overgedragen naar het heden waarin het geconsumeerd wordt. Die overdracht is 
heel sterk gelieerd aan het moment van schrijven. Ooghentroost is op deze twee 
vlakken meer van de orde van ‘de traditie’, zoals Gadamer die beschrijft. 
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In Wahrheit ist in Tradition stets ein Moment der Freiheit und der Geschichte selber. Auch 
die echteste, gediegenste Tradition vollzieht sich nicht naturhaft dank der Beharrungskraft 
dessen, was einmal da ist, sondern bedarf der Bejahung, der Ergreifung und der Pflege. Sie 
ist ihrem Wesen nach Bewahrung, wie solche in allem geschichtlichen Wandel mit tätig ist. 
Bewahrung aber ist eine Tat der Vernunft, freilich eine solche, die durch Unauffälligkeit aus- 
gezeichnet ist. (1990: 286)” 


In tegenstelling tot het klassieke bestaat de traditie slechts bij gratie van de cul- 
tuurdragers. Zij zijn het die de traditie evalueren op haar waarde, en beslissen om 
haar over te leveren voor een volgende generatie. In feite heeft de traditie op zich 
niet onmiddellijk iets te zeggen aan het heden; haar zegkracht ontleent ze aan de 
historische cultuurdragers zelf. Zij passen de traditie toe in het heden, zij verlenen 
het zijn energie, zij laten het werken (applicatio). De traditie is onlosmakelijk ver- 
bonden met de historische tijd. De traditie kan nooit buiten haar historiciteit tre- 
den — ze is allerminst autonoom.” Gadamer neemt hier afstand van Luthers idee 
van de Schrift als een waarheid buiten de tijd. De Schrift is haar eigen woordvoer- 
der terwijl de traditie steeds om de stem van een historische acteur vraagt. 

Wanneer we dit nu vertalen naar de onderste marginalia in Ooghentroost, zien 
we dat Huygens in feite aan deze marginalia autoriteit verleent, en niet zozeer 
omgekeerd, zoals het wel eens wordt voorgesteld.” Huygens oordeelt welk deel 
van de traditie van nut is. Ooghentroost staat in de lijn van het vroegmoderne 
humanisme: in het gedicht wordt de traditie nog niet als een bedreiging gezien 
voor de betrouwbaarheid van het menselijk oordeel. Luther had nochtans een 
eeuw voordien al de aanval ingezet op de traditie, en wel door de interpretatietra- 
ditie van de Schrift radicaal in twijfel te trekken. In Bacons The Proficiency and 
Advancement of Learning (1605), een werk dat Huygens in zijn jeugdbiografie 
bejubelt als een van ‘de wonderen van [zijn] tijd’ wordt traditie ontmaskerd als 
een gevaarlijk idool (Huygens 1987: 25).” En ook voor Descartes, een van de eer- 
ste lezers van Ooghentroost, was de traditie zoals bekend bijzonder suspect. In een 
brief aan Huygens laat hij dan ook weten Huygens’ eigen verzen te verkiezen 
boven de ‘robe’ (Descartes 1926: 251). Maar voor Huygens zelf is de traditie nog 
geen onzichtbare vijand. De traditie valt bij hem nog onder het gezag van de men- 
selijke oordeelskracht — het is te zeggen, de door God ingegeven rede. 


19. We kunnen hier ook wijzen op het etymologisch en ontologisch verband dat Gadamer meent te zien tus- 
sen beweren en bewaren in het historisch proces: ‘den geschichtlichen Vorzug der Bewahrung, die — in 
immer erneuerter Bewährung — ein Wahres sein läßt’ (1990: 292). 

20. Gadamers analyse van de traditie vertoont grote gelijkenissen met hetgeen hij zegt over drama. Een 
toneelstuk, zo schrijft Gadamer, bestaat slechts bij gratie van haar interpretatie in de vorm van een opvoe- 
ring, en is in die zin te vergelijken met een ritueel. 

21. ‘Men gebruikte de klassieken ter ondersteuning, meer niet, van eigen christelijk standpunt’ (Zwaan 1984: 
xvii). Vrijwel altijd ondersteunen de bijschriften in Hofwijck de algemene waarheden in het gedicht’ (De 
Vries 1998: 141). 

22. De term ‘Idol’ wordt evenwel pas in Novum Organum (1620) geintroduceerd. Bacon brengt de traditie 
onder bij de zogenaamde ‘Idols of the Cave’ (Bacon 1864: 84-86). 
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Leert suchtende belijden 


De excursie naar Gadamers Wahrheit und Methode (1960) stelt ons in staat om 
Ooghentroost te zien als een fusie van twee ordes: het klassieke en de traditie. Dat 
is visueel waarneembaar in de zetspiegel van het gedicht. In de horizontale mar- 
ges, links en rechts van de pagina’s, staan alleen verwijzingen naar de Schrift.” De 
gelijkenis met theologische commentaren doet vermoeden dat Huygens aan zijn 
eigen verzen iets van het klassieke toedicht, dat wil zeggen iets van het universele 
dat in de protestantse hermeneutiek uitsluitend met de Schrift verbonden wordt. 
In de verticale marge, onderaan de pagina’s, staan slechts citaten uit de heidense 
en vroegchristelijke canon.” Deze onderste marge zorgt ervoor dat het gedicht in 
de wereldlijke geschiedenis geworteld blijft. Anders gezegd, de verzen van Huy- 
gens brengen als het ware het onverzoenbare samen: het tijdelijke en het tijdloze. 
Precies het verenigen van het onverzoenbare beschouwt Gadamer als het ultieme 
opzet van elke hermeneutische interventie.” Terugblikkend op de geschiedenis 
van de hermeneutiek schrijft hij: “So hat die Hermeneutik von jeher die Aufgabe, 
ausbleibendes oder gestörtes Einverständnis herzustellen’ (1990: 297). In die zin 
kunnen we Ooghentroost lezen als een hermeneutische act par excellence. De 
directe aanleiding voor het hele gedicht is trouwens een geval van een ontwrichte 
verstandhouding. Van Trello, de ‘bejaerde Maeghd’, begrijpt niet waarom ze in 
de herfst van haar leven nog met blindheid geslagen wordt. Ze ziet daar geen 
mogelijke reden toe. Ooghentroost is in wezen een poging om Van Trello’s gevoel 
van onrecht te verzoenen met Gods absolute rechtvaardigheid. 
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Berlijn 1797-1799, Charité 


Toen Friedrich Schlegel in de zomer van 1797 van Jena naar Berlijn verhuisde om 
de hoog oplopende controverses met Friedrich Schiller even te ontvluchten, ont- 
moette hij in het legendarische literaire salon van Henriette Herz twee personen 
die een belangrijke rol in zijn leven zouden spelen. Hij leerde er om te beginnen 
Dorothea Veit, de vrouw van zijn leven, kennen. Samen met Caroline Böhmer, 
de vrouw van zijn oudere broer August Wilhelm, vormde zij de vrouwelijke kern 
van de zogeheten groep van Jena, het hart van wat later de Frühromantik genoemd 
zou worden. Friedrich en Dorothea verhuisden eind 1799 opnieuw naar Jena. In 
het huis van August Wilhelm ontmoetten ze daar Novalis, Tieck en Brentano 
(Behler 1992: 9-29, Behler 1993: 13-71, Beiser 2006: 23-42, Lacoue-Labarthe & 
Nancy 1978: 8-33). Maar Friedrich Schlegel kwam in Berlijn in dat zelfde salon 
ook in contact met de vier jaar oudere theoloog Friedrich Schleiermacher, die op 
dat ogenblik predikant aan het beroemde Charité-hospitaal was. Het klikte zo 
goed tussen hen dat Schlegel in december 1797, nauwelijks een paar maanden na 
hun kennismaking, in het appartement van Schleiermacher introk. Het was voor 
beide jonge intellectuelen het begin van een vruchtbare werkfase, ondanks hun 
erg verschillende temperament en visie. 

Schleiermacher heeft weliswaar nooit tot de kern van de Jena-groep gehoord, 
maar zijn excentrische positie (hij is nooit in Jena geweest) heeft niet belet dat hij 
een cruciale rol heeft gespeeld in wat vandaag als het frühromantische discours 
wordt beschouwd. Het beste bewijs hiervan is allicht zijn betekenis voor het 
orgaan bij uitstek van de Jena-kring, het tijdschrift Athenäum, dat na Schlegels 
vertrek uit Berlijn door Schleiermacher werd geredigeerd. Zo bezorgde hij onder 
meer de drukversie van Novalis’ Hymnen an die Nacht. Ondanks het feit dat hij 
en Novalis (die al vroeg, in 1801, overleed) elkaar nooit hebben ontmoet, bestond 
er een wederzijdse bewondering en interesse die wellicht voor een deel wortelde 
in een gezamenlijke focus op het religieuze. Dat alles kan niet los worden gezien 
van de specifieke context van de vroeg-romantische erotisch-intellectuele Gesellig- 
keitskultur van deze generatie jonge intellectuelen en kunstenaars. Het gaat om 
mannen en vrouwen die elkaar in literaire salons maar vooral in intiemere kring 
ontmoetten, vrijuit over kunst, religie, moraal en aanverwante thema’s spraken en 
daarover samen lazen en schreven. Bovendien reflecteerden en schreven ze ook 
weer over de apriori’s en implicaties van dat lezen en schrijven, een kritische of 
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‘transcendentale’ reflex die hun koortsachtige lectuur van Kants kritieken ver- 
raadde. De Geselligkeitskultur inspireerde Schleiermacher tot een van zijn vroege 
werken, Versuch einer Theorie des geselligen Betragens (1799), een beknopt traktaat 
dat intussen als de theoretische grondslag van het vroegromantische symphilosop- 
hieren en sym-existieren wordt beschouwd en eigenlijk ook de ruimere context 
analyseert waarin zijn brede visie op hermeneutiek kon ontstaan. 

Aan zijn zus Charlotte schrijft Schleiermacher over het samenwonen met 
Friedrich Schlegel ironisch: “Onze vrienden amuseren er zich mee ons samenwo- 
nen als een huwelijk te bestempelen, en ze zijn het er allemaal over eens dat ik de 
vrouw moet zijn’ (geciteerd naar Forstman 1977: 34). De vriendschap met Fried- 
rich is door de brieven aan Charlotte uitvoerig gedocumenteerd en werpt een 
interessant licht op een van de minder bekende oerscènes van het complexe vroeg- 
romantische discours. Schlegel begon in Schleiermachers appartement te schrij- 
ven aan Lucinde. Bekenntnisse eines Ungeschickten (Schlegel 1958-2002: Band V) 
dat in de zomer van 1799 zou verschijnen, een sleutelroman die de vroeg-roman- 
tische poëtica in de praktijk probeert te brengen (en er dus ook over reflecteert), 
maar tegelijk — en tot groot ongenoegen van het burgerlijke publiek dat zich 
stoorde aan een voor die tijd te suggestieve taal — de liefdesrelatie met Dorothea 
Veit evoceert. Het boek werd een schandaal en bracht een eigen kritisch corpus 
voort waarbinnen de stemmen van Hegel en later ook Kierkegaard de beroemdste 
zijn. 

In wat volgt wil ik dieper ingaan op het ‘concubinaat’ van de twee Friedrichs 
en met name op het intensieve debat dat ze naar aanleiding van Lucinde voerden. 
De specifieke insteek van dit opstel wordt gevormd door de lectuur van het 
belangrijkste document van dit debat, namelijk Schleiermachers eigen literaire 
antwoord op Schlegels roman: Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde 
(1800). In deze briefroman wordt door verschillende briefschrijvers gedebatteerd 
over Lucinde, en deze discussies bieden uiteenlopende hermeneutische visies en 
operaties waarin ook de controverses tussen Schleiermacher en Schlegel over 
begrijpen en niet-begrijpen, en dus onvermijdelijk ook over het sleutelconcept 
van de ironie, leesbaar worden. Tegelijk wil ik aantonen dat het debat tussen 
Schleiermacher en Schlegel ook al de divergerende tendensen in de ontwikkeling 
van de latere postromantische moderne hermeneutiek blootlegt. Hun discussie 
prefigureert met andere woorden al het debat — de ‘ononderbroken’ en ‘unheim- 
liche innerlijke dialoog’ — tussen Derrida en Gadamer over de kunst van het 
verstaan. Terwijl Manfred Frank in de jaren tachtig van de vorige eeuw lovens- 
waardige pogingen heeft ondernomen om de kloof te dichten tussen de Schleier- 


1. Ik verwijs hier naar het ‘Adieu’ van Jacques Derrida aan Hans-Georg Gadamer, de toespraak die hij op 15 
februari 2003 op de academische zitting ter nagedachtenis van Gadamer in Heidelberg hield: Béliers. Le 
dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème. Derrida verzet zich zowel tegen de poging tot absolute 
toenadering die enkel een (uitgestelde) continuïteit tussen Gadamers en zijn positie postuleert als tegen 
de overtuiging dat er geen enkele relatie mogelijk zou zijn. Hij noemt de relatie unheimlich om de volge- 
houden of ononderbroken vreemdheid en discontinuïteit of onderbreking in de lange dialoog met Gada- 
mer te definiëren. 
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macher- en de Schlegel-richting (die hij aan de volgens hem op een misverstand 
gebaseerde en achterhaalde polemiek tussen hermeneutiek en structuralisme 
lieerde) (Frank 1977b: 9-13, 247-364), wordt hier (geïnspireerd door Derrida en 
door Paul de Mans Schlegel-lectuur) op het fundamentele en constitutieve mis- 
verstand geïnsisteerd. 


Misverstanden 


Tussen 1797 en 1799 werd Schleiermacher door Schlegel, Henriette Herz en 
andere vrienden erg gestimuleerd om zelf aan een literair oeuvre te beginnen. Het 
resultaat was eerst en vooral een andere cult-tekst van het vroeg-romantische dis- 
cours: Uber Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern uit 1799 
(Schleiermacher 2002). In een aantal teksten van Novalis, zoals Die Christenheit 
oder Europa (1799), maar ook in Schlegels aforismenverzameling [deen (1800) is 
de invloed van Schleiermachers traktaat — een verzameling redevoeringen eigen- 
lijk — merkbaar. Toch kan men de vraag stellen of het concept van de kunstenaar 
als priester zoals het in Schlegels in het Athenäum opgenomen Ideen wordt ont- 
wikkeld, überhaupt dezelfde lading dekt als in Schleiermachers werk. Maar ook 
Schleiermachers omgekeerde visie op de priester als kunstenaar impliceert een 
religiebegrip dat haaks staat op de institutionele realiteit van zijn tijd. Dat bewij- 
zen evenzeer de conflicten die Schleiermacher met zijn oversten had over zijn rela- 
tie met Schlegel en de andere Frühromantiker en, uiteraard, over zijn ‘literaire’ 
publicaties. 

Über Religion legde niet alleen de grondslag voor een modern religiositeits- 
concept (en voor de moderne theologie) dat op een onherleidbaar individueel 
Gefühl van kosmische afhankelijkheid en geborgenheid was gebaseerd (op erva- 
ring dus en niet op een in dogma’s, voorschriften en instituties als door de ‘blik 
van Medusa’ versteende openbaring), het draagt ook duidelijk de sporen van de 
stimulerende intellectuele en artistieke context die door de intimiteit met Schlegel 
en de andere vrienden was gecreëerd. Dat blijkt vooral uit Schleiermachers con- 
cept van de priester-voorganger als een kunstenaar of ‘nieuwe Orfeus’ wiens reto- 
risch-poëtische talent de gemeenschap moet binden in het delen van het onher- 
leidbare religieuze gevoel (Schleiermacher 2002: 134). Het is niet moeilijk in de 
tekst eveneens een dialoog met het — ondanks alle vrijmoedigheid — gesubli- 
meerde liefdesconcept van het work-in-progress Lucinde terug te vinden. Terwijl 
Schlegel de liefdesrelatie sacraliseert, grijpt Schleiermacher op onder meer Plato, 
de antieke mythologie, het Hooglied en de mystici (en misschien ook op Novalis) 
terug om de religieuze ervaring als een erotische ervaring te beschrijven, maar dan 


2. Manfred Frank zal in een andere klassieker, Was ist Neostrukturalismus? (1983), een continuïteit tussen 
structuralisme en poststructuralisme (Neostrukturalismus) construeren om het zwaartepunt van de dia- 
loog te verschuiven naar een gesprek tussen poststructuralisme en hermeneutiek. 
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als een ervaring van ‘heilige Wehmut’ om een geliefde die niet grijpbaar en eigen- 
lijk afwezig, ja zelfs dood is: vandaar het Orpheus-en-Eurydice-motief (Philipsen 
2007: 13). Net als de nieuwe Orpheus belichaamt de priester-kunstenaar een 
geloof dat verzaakt aan het verlangen om (terug) te zien en te be-grijpen. Dat ver- 
schil zal nog relevant blijken voor Schleiermachers interpretatie van Lucinde. 

Über Religion is slechts een (zij het geen onbelangrijk) pretext van een ander 
diepgaand debat tussen Schlegel en Schleiermacher waarop ik in dit opstel wil 
focussen. Het gaat om Schleiermachers gefictionaliseerde bespreking van Fried- 
rich Schlegels omstreden roman Lucinde (1799). Deze kritiek heeft de vorm aan- 
genomen van een eigen briefroman waarin Schleiermacher Schlegels roman van- 
uit verschillende perspectieven herleest en interpreteert: Vertraute Briefe über 
Friedrich Schlegels Lucinde, op verzoek van Schleiermacher anoniem gepubliceerd 
door Schlegel in 1800 (Schleiermacher KGA I, 3 1988). Het werkje dat zich uit- 
drukkelijk als een apologie van de verguisde roman van Schlegel presenteert, 
ensceneert de oerscène van een controverse die in heel wat opzichten het debat 
tussen hermeneutiek en poststructuralisme (en/of de posthermeneutiek) vooraf- 
schaduwt. Men zou die beide debatten ook kunnen beschouwen in het licht van 
een verwijzing naar de discussie over de allicht beroemdste uitspraak van Schleier- 
macher,’ dat de grondwet van het ‘Verstehen’ erin bestaat na te gaan ‘wie man 
einen Autor besser versteht als er sich selbst verstanden hat’. Die ‘regel’ is eigenlijk 
niet los te denken van de vroeg-romantische kunstkritiek waarin de dialectiek van 
het scheppende en kritisch-interpreterende aspect altijd al zowel in het kunstwerk 
(in casu de literaire tekst) zelf als in de act van het lezen werkzaam is. 

Terwijl de tekst ook altijd al zijn eigen potentiéle interpretatie is, schrijft 
(creéert) de lezer de tekst in het interpreteren voort. Hij ontvouwt de latente bete- 
kenispotentie van de tekst, maakt reflexief en bewust wat de tekst en zijn auteur 
wegens hun historische horizon niet kunnen ‘weten’ en legt aporieén en para- 
doxen in de argumentatie bloot. Schleiermachers visie op hermeneutiek wordt 
vanuit deze optiek salonfähiger dan wat door het vijandsbeeld in de vroege struc- 
turalistische en poststructuralistische theorievorming werd gesuggereerd. Zoals 
ondertussen duidelijk is geworden, is dat beeld eerder gebaseerd op de negen- 
tiende en vroeg-twintigste-eeuwse Schleiermacher-receptie (Dilthey) dan op een 
grondige lectuur van Schleiermachers teksten. 

Wie zich in die lectuur van Schleiermachers ideeën over hermeneutiek wil 
verdiepen, wordt geconfronteerd met het filologische gegeven dat wat aan 
Schleiermacher wordt toegeschreven, niet bepaald een afgerond en systematisch 
corpus is waarop een solide theorie gebaseerd zou zijn. Er is niet eens een geauto- 
riseerde tekst waarin die theorie door Schleiermacher uitgeschreven is, enkel vaak 
cryptische, fragmentarische collegenotities met idiosyncratische afkortingen en 


3. Of een aan hem toegeschreven uitspraak, terwijl het eigenlijk een vrije parafrase van Schlegel is, die zelf 
ook weer op Kant en Fichte teruggaat. Zie onder andere Behler (1992: 271-277) en Frank (1977b: 358) 
voor de genealogie van de uitdrukking. 
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steekwoorden waarvan de editiegeschiedenis zelf een oefening in hermeneutiek 
bleek te zijn, met zeer uiteenlopende ‘lezingen’ als resultaat. Zo ging de ene voor 
een ‘begrijpende’ reconstructie van de oorspronkelijke mondelinge colleges (zoals 
Schleiermachers leerling Lücke‘) terwijl Heinz Kimmerle in 1959 een editie uit- 
bracht waarin de schriftuur in haar fragmentarische raadselachtigheid en schema- 
tische beknoptheid werd weergegeven. Kimmerle wilde daarmee ingaan tegen een 
overwaardering in de Schleiermacher-receptie van wat Schleiermacher het subjec- 
tieve of ‘psychologische’ moment in de interpretatie noemde ten nadele van het 
‘grammatische’ interpretatiemoment. Dat laatste zou men het talige, tekstuele 
aspect kunnen noemen, het feit dat betekenissen tot stand komen in en door mid- 
del van de symbolische orde van de taal met haar eigen regels en haar geschiedenis. 
Het psychologische is, kort gezegd, dat aspect waarbij het subjectieve oordeelsver- 
mogen van de interpreet de intentie van de auteur moet pogen te vatten en dus 
de individuele creatie door de ‘objectieve’ structuur van de taal zou ‘divinieren’ of 
raden (‘ahnen’). Deze fameuze en vaak verkeerd begrepen ‘Divination’ werd in 
navolging van Dilthey ten onrechte als hermeneutische operatie geïsoleerd om 
Schleiermacher op de Einfühlungstheorie vast te pinnen, terwijl het divinatorische 
moment nooit loskomt van een gelijktijdige comparatieve operatie die zich op de 
in se niet af te sluiten dialectiek van individualiteit en algemeenheid richt (Weid- 
ner 2007). 

Manfred Frank heeft in de jaren zeventig van de vorige eeuw in een reeks klas- 
siek geworden studies een zeer verdienstelijke poging gedaan om deze controverse 
te overstijgen door te wijzen op de ononderbroken gelijktijdigheid van het ‘gram- 
matische’ en ‘psychologische’ moment in Schleiermachers visie op hermeneutiek. 
Hij baseert zijn argumentatie voor een deel op een toenadering tussen Schleier- 
machers en Schlegels visie en poogt daarvoor structuralistisch-discursieve en con- 
temporain-hermeneutische visies op het statuur van het subject te verzoenen, 
waarbij Lacans visie op taal en subject een centrale rol in de argumentatie speelt 
(Frank 1977a: 7-8, 46 en Frank 1977b: passim, bijvoorbeeld 43, 113, 358). 
Tegen de achtergrond van een dergelijke visie op subject en auteur is een scherpe 
scheiding tussen het grammaticale en psychologische aspect — zowel op het niveau 
van de tekst als dat van de lectuur/interpretatie — uiteraard achterhaald. Ze door- 
breekt met name de daarmee verwante maar niet identieke dichotomie tussen de 
autonomie van het talige, tekstuele zoals dat (al dan niet terecht) aan de frühro- 
mantische poëtica wordt toegeschreven (zie Novalis’ beroemde Monolog) en een 
meer idealistische subjectfilosofische benadering. In die laatste zou het hermeneu- 
tische proces zich via de taal/tekst vooral als een dialectiek tussen het bewustzijn 
en het onbewuste van auteur en (hermeneutische) lezer profileren. 

Frank argumenteert dat de editieproblematiek zelf een hermeneutisch debat 
heeft geopend dat analoog lijkt aan de geschiedenis van de hermeneutiek in de 
negentiende en twintigste eeuw, met bijzondere nadruk op de structuralistische 


4. ` Zie Lücke in Frank (1977a), met daarin ook een overzicht van de editieproblematiek. 
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en poststructuralistische kritiek. Voor Frank berust deze controverse op een 
reductionisme. De reden daarvoor ligt volgens hem in het eigenlijk innovatieve 
en gewaagde van Schleiermachers hermeneutisch project zelf: de poging om de 
hermeneutiek tot een ‘Kunst des Verstehens’ te verheffen die niet zonder meer 
een a-historisch, objectief systeem van regels en voorschriften voor de correcte 
betekenisontsluiting van een tekst is, noch een louter subjectief proces van 
begrijpen via een transparante talige structuur. De kunst van het begrijpen is een 
complexe intellectuele act die een spagaat tussen taal en denken, letter en zin, vast- 
gelegde structuur en vrije creatie, regel en innovatie, algemeenheid en individua- 
liteit” moet maken zonder ultieme zekerheid dat die sprong goed zal aflopen, laat 
staan volledig en correct afgerond kan worden. Want het verstaan zelf verstaan, 
blijft ook voor Schleiermacher een oneindige, in se niet voltooibare opgave, de 
opheffing van het misverstand als vertrekpunt van de act van het Verstehen een 
asymptotisch proces omdat ‘das Nichtverstehen sich niemals gänzlich auflösen 
will’ (Schleiermacher 1977: 328). “Verstehen will verstanden sein’ — het eigenlijke 
enjeu van Schleiermachers project — blijft noodzakelijkerwijze in zijn eigen belofte 
verstrikt (Hamacher 1998: 7, 31). 

Laten we nog eens op de fameuze regel van het ‘beter begrijpen van de auteur 
dan de auteur zelf terugkomen. Schlegels en Schleiermachers visie op het herme- 
neutische proces snijden elkaar punctueel in die regel, terwijl de tendensen van 
hun beider visie in omgekeerde richting gaat. Want voor Schlegel is het ‘beter 
begrijpen van de auteur dan de auteur zelf eerder een evident vertrekpunt van een 
proces waarvan het averechtse vluchtpunt eigenlijk in een ‘positief niet-begrijpen 
ligt: je moet uiteindelijk ‘zo dom worden als de auteur zelf’, het schijnbare begrij- 
pen op het niet-begrijpen van de chaos terugvoeren waaraan die illusie van voor- 
stelbaarheid en verstaanbaarheid als in een scheppingsact of een creatio ex nihilo 
is ontsprongen (Schlegel KFSA 18: 63). Dat is tegelijk het hart van Schlegels iro- 
nie-begrip, dat een theoretisch verfijnde moderne variante op de lange traditie 
(Sokrates, Cusanus, Erasmus) van het wetende niet-weten en niet-wetende weten 
is (Behler 1992: 274). 

Schlegel heeft deze hermeneutiek van het niet-begrijpen in het laatste num- 
mer van Athenäum in het beroemde essay Über die Unverständlichkeit (1800) pro- 
grammatisch geformuleerd (en gedemonstreerd) en de ontsporing van de ironie — 
de ironie van de ironie, ‘wenn die Ironie wild wird und sich gar nicht mehr regie- 
ren läßt’ (KFSA 2: 363-72, 370) — als het betere, heilzamere alternatief tegenover 
het feitelijk ‘angstaanjagende’ fantasma van een absoluut begrepen wereld verde- 
digd. Dat is het fantasma van een ‘reelle Sprache’ waarin het onderscheid tussen 
betekenaar en betekende zou vervallen, maar die volgens de suggestie van Schlegel 
onze illusies van orde en harmonie in de nacht van de waanzin, de trivialiteit en 


5. Zie onder andere de flaptekst van Frank (1977b): ‘Einen Text verstehen heißt: das Allgemeine der aus 
Traditionen überkommenen Zeichen-Ordnung in dem Augenblick zu erfassen, da ein Individuum es 
eigentümlich verändert und auf eine vom Allgemeinen unvorhersehbare Weise an die Sprachgemein- 
schaft rückentäußert’. 
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stupiditeit zou storten. Aan die rest van het (niet-)begrijpen, hoe klein ook, 
schrijft hij dus — ironisch maar ook profetisch — ‘das Heil der Familien und der 
Nationen’ toe (Schlegel KFSA 2: 363-372, 370). De ironie is de strategie van de 
onderbreking die even het doek van die ondraaglijke ‘reële taal’ licht om ze ook 
weer onmiddellijk en ad infinitum te verhullen (Behler 1993: 273-282, De Man 
1996: 163-184). Alleen: die dubbelslag van illusie en desillusie is zelf dus niet con- 
troleerbaar, vandaar de beroemde definitie van de ironie als ‘eine permanente 
Parekbase’ (KFSA 18: 85). Deze uitdrukking impliceert dat de tekst voortdurend 
kan omslaan van illusie naar desillusie en van begrip naar totale en afgrondelijke 
zinledigheid. De tekst kan schuiven van intentionele betekenisproductie door een 
zelfbewust subject naar een afgrondelijk spel van betekenaars waarvan subject en 
betekenis slechts toevallige effecten zijn. 

En Schleiermacher? Volgens Behler zou de jonge Schleiermacher dichter bij 
deze visie gestaan hebben dan de auteur van de latere colleges en lezingen over 
hermeneutiek. Die laatste zou resoluut voor het ideaal van het betere begrijpen 
zijn gegaan, terwijl de jongere Schleiermacher een betere intuïtie van Schlegels 
concept van radicale Unverständlichkeit gehad zou hebben. Maar terwijl er in 
Schleiermachers ideaal van het volmaakte begrijpen toch een plaats blijft voor een 
onopgehelderde rest die — zoals verder nog zal blijken — met enige pudeur en 
ethisch pathos gerespecteerd moet worden, wordt Schlegels averechtse ideaal van 
het niet-begrijpen gedreven door een ironische drift. Die kan de dreiging van een 
ongecontroleerde ontsporing en een radicale onthulling, een blik in de afgrond 
van het reële, maar met moeite bezweren, en flirt daar bovendien paradoxaal 
genoeg om kathartische redenen ook mee. Zowel Schleiermacher als Schlegel 
koesteren een ideaal van (niet-)begrijpen dat opgeschort moet worden: voor de 
een blijft de spanning tussen het feitelijke begrijpen en een horizont van Pinkste- 
ren (van absoluut begrijpen) bewaard, voor de ander gaat het meer om de fasci- 
natie van een afgrondelijke spraakverwarring. 

In de context van dit opstel is het niet mogelijk om alle finesses van Schleier- 
machers verhouding met Schlegels hermeneutiek te reconstrueren. Ze is zoals 
gesuggereerd verbonden met de geschiedenis van een controverse die in zekere zin 
de al even complexe geschiedenis van het debat tussen hermeneutiek en poststruc- 
turalisme aankondigt. Een historisch belangrijk moment daarin zijn dus Manfred 
Franks onvermoeibare initiatieven om beide bewegingen met elkaar in gesprek te 
brengen. Zijn studie Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und Textin- 
terpretation nach Schleiermacher (1977b) lag aan de basis van een in 1981 in Parijs 
door Philippe Forget georganiseerde ontmoeting tussen Gadamer en Derrida die 
echter tot een dovemansgesprek leidde (Forget 1984). Wat niet belette dat Der- 
rida in 2003 in Heidelberg de centrale spreker was op een herdenkingsviering 
voor de pas overleden Gadamer en hun door cesuren, onderbrekingen en misver- 
standen gekenmerkte dialoog tegelijk ‘ununterbrochen’ noemde, alleszins ook 
een latente ‘unheimliche innerlijke dialoog’ ondanks of dankzij de manifeste 
onderbreking van het (manifeste) begrijpen, het onbegrip en misverstand (Der- 
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rida & Gadamer 2004: 9, 12, 13). Wie denkt dat dit een heel ander verhaal is, 
vergist zich. Niet alleen is de retoriek van de onderbreking een allusie op het con- 
flict in het hart van de vroege moderne hermeneutiek, waarvan Schlegel en 
Schleiermacher de protagonisten zijn, ze bevestigt ook de teneur van dit beschei- 
dener verhaal over het vruchtbare misverstand tussen Schlegel en Schleiermacher 
over Lucinde dat in vele opzichten een voorbeeld lijkt van een dergelijke ‘unheim- 
liche’ dialoog. Daarin kan een schijnbaar naast elkaar praten toch een punctueel 
begrijpen zijn, ook al bestaat het begrijpen erin zich van of vanaf dat unheimliche 
punt beschroomd, maar eigenlijk: bevreesd, te verwijderen. 


Vertrouwelijke brieven: Schlegel laat Schleiermacher Schlegel lezen 


Rolverdeling 


De reacties die Schlegels Lucinde had uitgelokt, beperkten zich voornamelijk tot 
morele verontwaardiging, gekoppeld aan onbegrip voor de esthetische compositie 
die op het eerste gezicht enkel chaotisch en irrationeel leek. De roman werd vooral 
later door Hegels vernietigende kritiek tot de exemplarische steen des aanstoots 
van de romantische esthetica (zie bijvoorbeeld Redfield 2000). Schleiermacher 
begon enkele maanden na de publicatie aan een apologie voor zijn belaagde 
vriend, die dan al met Dorothea naar Jena was vertrokken, maar blijkbaar wel 
enige druk op Schleiermacher had uitgeoefend om zijn verdediging op zich te 
nemen. De Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde is niet zomaar een 
lovende recensie (die had Schleiermacher ook geschreven), het is net als Lucinde 
zelf geconcipieerd als een briefroman en is strikt genomen het enige ‘literaire’ 
werk in engere zin dat Schleiermacher ooit heeft geschreven. Schleiermacher 
besefte dat dit het enige adequate antwoord kon zijn op een werk dat zelf de com- 
binatie van kritiek en fictie tot paradigma wilde verheffen, en waarin de proble- 
matiek van de ironie als sleutelbegrip voor Schlegels hermeneutiek geënsceneerd 
werd. Schleiermacher stuurde zijn Vertraute Briefe in afleveringen naar de 
opdrachtgever Schlegel, die het vervolgens anoniem uitgaf. Niet enkel omdat het 
voor de prille kerkelijke carrière van Schleiermacher geen handige zet was (ieder- 
een — ook zijn superieuren — wisten toch wie de auteur was), maar omdat daar- 
door ook de structurele paradox van intimiteit, briefgeheim en openbaarheid, 
onthulling, kortom: de ambivalentie van het Geselligkeitsdiskurs aan de rand van 
of buiten het institutionele sterker benadrukt werd. Deze ambivalente communi- 
catiestructuur creëerde ook het juiste kader voor een methodologisch debat over 
hermeneutiek, over wat begrepen, misbegrepen, niet begrepen kan, moet worden, 
wat verzwegen blijft en als impliciet weten gedeeld wordt. 

Wat dit werkje zo interessant maakt, is precies de geraffineerde dialoog die 
hier met en over Lucinde gevoerd wordt tussen twee vrienden die ook elders — 
allicht in de beslotenheid van hun appartement maar ook in brieven en in teksten 
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die in Athendum verschenen waren — met elkaar in discussie waren gegaan. De ik- 
figuur van de roman, die zich Friedrich laat noemen, bundelt negen brieven van 
en aan hemzelf, waarvan de auteurs of bestemmelingen op één uitzondering na 
vrouwen zijn. Centraal in de correspondentie staat uiteraard Schlegels roman die 
door de ik-figuur met een niet helemaal geloofwaardig enthousiasme wordt ver- 
dedigd, terwijl de vrouwelijke briefpartners, die door de ik-figuur uitdrukkelijk 
worden opgeroepen om het boek te lezen en hun mening en oordeel te geven, 
vooral kritisch zijn. In tegenstelling tot de gecompliceerde allegorische structuur 
van Lucinde met zijn heterogeniteit aan tekstgenres en stijlen, laat Schleierma- 
chers briefroman zich als een relatief coherente dialoog in veelvoud lezen. In de 
recensie van Lucinde had Schleiermacher ervoor gewaarschuwd dat de allegorische 
tendens van de roman lezers op het verkeerde been kon zetten, omdat ze enkel het 
thematische pretext zouden zien — een vaak vrijmoedig liefdesverhaal en een kun- 
stenaarsbiografie — maar tegelijk geërgerd zouden worden door het gebrek aan 
levendige contextualisering en schijnbaar vormelijke chaos. Schleiermacher allu- 
deert hier op het abstractere niveau van de poëtologische reflectie die de essentie 
van Lucinde zou moeten zijn: de figuren in Lucinde bewegen zich bij wijze van 
spreken op een enkel in grondverf gezette achtergrond. 

Al in een voorafgaande inleidende tekst geadresseerd aan de Unverstiindigen 
rekent de ik-figuur van de Vertraute Briefe af met de burgerlijk-moralistische cri- 
tici. Ze worden met een opeenstapeling van negaties ritueel uit de cirkel van de 
ware dialoogpartners uitgedreven, een opvallende retorische geste die ook een eer- 
ste — niet de laatste — verwijzing bevat naar Schlegels programmatische tekst Über 
die Unverständlichkeit. Schleiermacher maakt duidelijk dat het debat zich op een 
ander niveau afspeelt en laat niet na om zowel in de inleiding als in de correspon- 
dentie elke moralistische kritiek over de erotische vrijmoedigheid van tafel te 
vegen. In de inleidende brief aan een anonieme bestemmeling waarin men 
gemakkelijk Schlegel kan herkennen, beweert de schrijver Friedrich bovendien 
dat wat volgt geen hogere oordelende pretenties heeft, maar slechts variaties op 
het grote thema van Lucinde biedt. Het is dus niets anders dan een kader, beteke- 
nisloos zonder het werk waar het naar verwijst, ‘ein[...] Rahmen’, een frame rond 
de Lucinde-roman, ‘weiter auch nichts’ (KGA I: 144). Daarmee is de baan vrij 
voor een enscenering van standpunten en meningen die zonder een definitief 
overkoepelend oordeel te vellen naar de ‘heart of the matter’ gaan, al is er door de 
compositie ook hier een subtiele fasering aangebracht. Terwijl twee van de drie 
briefschrijfsters met pertinente kritische bedenkingen op het voor de hand lig- 
gende thema van de genderrepresentaties en rolverdelingen in Lucinde ingaan, 
gaat de helft van Schleiermachers briefroman naar de correspondentie met een 
zekere Ernestine, de eerste en de laatste briefpartner van de ik-figuur. Deze cor- 
respondentie wordt nog prominenter door een bijgevoegd essay van de ik-figuur 
met als titel Versuch über die Schamhaftigkeit (schroom, verlegenheid, gereser- 
veerdheid). In deze correspondentie worden diepere lagen van de tekst en de dis- 
cussie aangeboord. 
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De partituur van Eros 


Het is vooral in dit deel van de briefroman dat Schleiermacher indirect met Schle- 
gel in discussie gaat. De discussie snijdt duidelijk door het pretext van het eroti- 
sche en van de verhouding en de omgangsvormen tussen de geslachten heen — en 
dit ondanks Schleiermachers bewering dat zijn Vertraute Briefe meer over de liefde 
dan over Lucinde gaan. Hij schijnt zich kritisch te distantiéren van de al te allego- 
risch-theoretische tendens van Lucinde die in de Vertraute Briefe rechtgezet zou 
worden. Als men de ik-figuur mag geloven, is dat ook het geval of toch zeker zijn 
intentie: hij verdedigt het werk als een werk over “die Liebe ganz und aus einem 
Stück’ (KGA I: 150), te nemen of te laten. Ondertussen beginnen zijn gespreks- 
partners, overigens op zijn aandringen, aan de textuur van die schijnbare afge- 
rondheid te prutsen. Dat geldt dus in het bijzonder voor Ernestine. Wat volgt is 
een exemplarisch citaat waarin Ernestine de kritiek oppikt dat de roman een 
gebrek aan wereld, aan context, aan substantie vertoont: 


Geht nicht die Liebe in dem Buche bei aller Vollständigkeit der Darstellung doch ein wenig 
gar zu sehr in sich selbst zurück? Ich wollte, sie ginge auch hinauswärts in die Welt und 
richtete da etwas Tüchtiges aus. [...] Ich vermisse die äußere Welt so sehr, deren Abwesen- 
heit du so schön findest. [...] Mir scheint Liebe und Welt ebenso unzertrennlich zu sein als 
Mensch und Welt im Leben und in der Darstellung, und wer sie in der letzten voneinander 
scheiden will, versündigt sich. [...] aber es lag doch die richtige Idee darin, daß die Liebe, 
wenn sie recht tief in den Menschen hineingegangen ist, auch wieder recht weit aus ihm 
herausgehen muß, und wer ihr das wehrt, der kommt mir vor, als schnürte er ihr den Hals 
zu und ließe sie nach Luft schnappen, wie sie mir denn auch, wenn ich hieran denke, in der 
‘Lucinde’ hie und da asthmatisch genug vorkommt. Und was hier zu wenig ist, das scheint 
mir auf der andern Seite zu viel zu sein: Die Lust an der Lust, das kann ich Dir nicht bergen, 
ist mir manchmal ein wenig gar zu laut, oder vielmehr etwas ungehörig, denn es ist nicht 
der Grad der Freude, was mir einen unangenehmen Eindruck macht, sondern ein eignes 
gewisses Etwas darin. Ich zweifle, daß mir in diesem Augenblick klare Worte zu geboten 
stehen werden, um Dir zu beschreiben, was ich eigentlich meine; nimm nur mit etwas Ver- 
wirrung vorlieb und bringe sie mir hübsch in Ordnung. (Schleiermacher KGA I, 3 1988: 
162-164) 


Wanneer we dit lezen tegen de achtergrond van de systematische dubbelzinnig- 
heden en double codes van Lucinde, moeten we in elk geval toegeven dat Schleier- 
macher niet moet onderdoen voor Schlegel in de enscenering van dit soort ironi- 
sche double entendres. Ernestine bekritiseert zowel de astmatische, naar lucht 
happende expressie van de liefde die er niet in zou slagen daar waar ze zo diep in 
de geliefde gedrongen is ook weer naar buiten te komen, als de excessieve luid- 


6. Met name in het fameuze hoofdstuk ‘Reflexion’ waarin zowel een ingewikkelde analyse van het denkpro- 
ces, met name van Fichtes Wissenschafislehre, als een analytische beschrijving van de seksuele daad gelezen 
kan worden. 
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ruchtigheid die geproduceerd wordt door een ‘Lust an der Lust’, een gepotentia- 
liseerde begeerte. De ambivalentie van de platoonse eros als gebrek en overdaad 
(poros en penia) wordt hier ironisch door de partituur van de geslachtsdaad gear- 
ticuleerd. Schleiermacher wil zoals gezegd geen moralistische discussie over seks 
voeren, dus gaat het hier niet om de “Grad der Freude’, maar om ‘ein eignes gewis- 
ses Etwas’ waarvoor de woorden ontbreken, omdat het misschien inderdaad over 
iets gaat dat voorbij of voor de woorden ligt. Dit ‘Etwas’ vinden we aan de grens 
van het gearticuleerde (voor het voorstellende ‘beschreiben’ en het intenderende 
‘meinen’), wat Ernestine (net als Schleiermacher?) hier ‘ungehörig’, obsceen 
vindt. Ernestines kritiek op de ‘Lust an der Lust’ en het ‘eignes gewisses Etwas’ 
daarin is ongetwijfeld een allusie op de emblematische openingsscène van 
Lucinde. Dat blijkt ook uit de ironische slotzin: ‘nimm nur mit etwas Verwirrung 
vorlieb und bringe sie mir hübsch in Ordnung’, waarmee gezinspeeld lijkt te wor- 
den op Schlegels poëtisch-poëtologische concept van creatio-ex-nihilo dat in de 
programmatische openingsbladzijden van Lucinde uit de doeken wordt gedaan. 
Het scheppen wordt daarin als een steeds weer provisorisch ordenen van de chaos 
voorgesteld. 

In de openingsscène van Lucinde schrijft Julius het hoofdpersonage hoe hij 
een extatische erotische scène met Lucinde fantaseert die hem een gepotentiali- 
seerd gevoel van genot bezorgt — ‘ich genof$ nicht blof$, sondern ich fühlte und 
genoß auch den Genuß’ -, tot alles een begoocheling blijkt te zijn: ‘alles Illusion, 
außer daß ich vorher am Fenster stand und nichts tat und daß ich jetzt hier sitze 
und etwas tue, was auch nur wenig mehr oder wohl gar noch etwas weniger als 
nichts thun ist’ (KFSA 5: 8). Die laatste zin echoot in Ernestines ‘ein eignes gewis- 
ses Etwas’ en thematiseert de scène van het schrijven, de uiteindelijk illusieloze 
materialiteit van de schriftuur waarin ik en wereld gecreëerd en ook weer uitge- 
wist worden in een oneindig ironisch proces van schepping en destructie, begoo- 
cheling en ontgoocheling. Het is iets dat eigenlijk ‘minder’ dan niets is, schrijft 
Julius zelf, en dat is niets minder dan een variatie op de onbeslisbaarheid van de 
te schrale, amechtige én te excessieve, schreeuwende liefdespartituur die Ernestine 
zo ergert. Tegenover Schlegels evocatie van de liefde stelt Schleiermacher zijn 
fenomenologische kijk op de liefde als een zinnelijk-spirituele goddelijke ervaring 
van intersubjectieve menselijkheid, ‘das Mysterium der Liebe’ (KGA I: 168). 


Onderbreking, materialiteit, schaamte 


Aan de andere kant moet men Schleiermacher misschien toch nageven dat hij in 
Lucinde minder een vermeend solipstisch nihilisme viseert (wat de hoofdaanklacht 
tegen Schlegel zal blijven in de Lucinde-receptie) dan wel een zeer indringende 
intuïtie heeft gehad voor de unheimliche heteronomie, de bodemloze taligheid 
waarin of waaruit het ‘zelf’ als een fictie (Hamacher 1998: 195-234) naar boven 
komt, maar ook weer ‘gedesintegreerd’ kan worden. Ernestine specificeert het 
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‘Etwas’ waarvoor ze geen woorden heeft ook als een ‘vreemde bodem’ in het lite- 
raire discours, een ‘Ungeschicklichkeit’ die niet ‘mee-bekend’ wordt — een ironi- 
sche allusie op de ondertitel van Lucinde: “Bekenntnisse eines Ungeschick- 
ten’(Schlegel 1958-2002: Band V). Ze spreekt over een ‘heimliches Bewusstsein’ 
(KGA I: 166) van iets dat tegelijk solide en afgrondelijk vormeloos is, een soort 
contingentie die niet zonder meer met begrippen als empirie of driften kan wor- 
den gevat. Niet een extreem schaamteloos subjectivisme, maar een obsceen, 
onvoorstelbaar objectivisme lijkt haar te schokken, een niet te controleren mate- 
rialiteit die elke aanspraak op autonomie, identiteit en zin bedreigt. 

Misschien heeft Schleiermacher dat in Lucinde en in de andere geschriften 
van zijn vriend Schlegel ontdekt. En misschien is het uit vriendschap dat hij deze 
ontdekking ook weer wil bezweren of overschrijven. Ernestine maakt duidelijk 
dat de controverse kan worden teruggevoerd tot de consequentie van Schlegels 
ironieconcept als ‘permanente Parekbase des Nichts’. Wanneer ze het omstreden 
hoofdstuk ‘Reflexion’, waarin op een andere manier de ambivalentie van het 
teveel en het tekort van het erotische discours wordt gearticuleerd, samenvat als 
een tekst die ‘wohl darüber reflektiert, dass er nicht verstanden werden will’ (KGA 
I: 166), maakt ze een letterlijke ironische allusie op de theorie van de Unverständ- 
lichkeit. Bovendien ergert ze zich aan het excessieve ‘zerlegen, anatomieren, 
absondern’ (KGA I: 165), de negatieve tendens van de ironie die ze met Schlegel 
als veralgemeende ‘Scherz’ — ‘permanente Parekbase’ — begrijpt en waarvoor ze de 
liefde wil behoeden (KGA I: 167). 

Die opheffing van de ironische tendens die Schlegel zelf in Versuch über die 
Unverständlichkeit als een illusie had afgewezen en met een zekere pre-nietzsche- 
aanse affirmatie van de ironie der ironie had gecounterd, keert ook terug in het 
bijgevoegde traktaatje Versuch über die Schamhaftigkeit, dat in een aantal opzich- 
ten tegen Schlegels Versuch über die Unverständlichkeit ingaat. Deze zeer complexe 
tekst is niet in een paar zinnen samen te vatten, maar in essentie gaat hij over een 
alternatief voor de ‘onderbreking’ (dat is de term die voortdurend gebruikt wordt 
om naar de retorisch-poëtologische structuur van Lucinde te verwijzen). De 
onderbreking, die ironische ‘Parekbase’, heeft het ik niet in de hand. Het moet er 
zich uiteindelijk in schikken, zich in de werveling van de ironie der ironie laten 
meeslepen, zonder uitzicht op betekenis, erger nog: met uitzicht op totale beteke- 
nisloosheid. Schleiermachers ‘Schamhaftigkeit’ (schroom) als houding tegenover 
‘das Mysterium der Liebe’ (KGA I: 168) bestaat daarentegen in een onthouding, 
een ‘schonen’ (ontzien): 


Dasjenige, worauf sie dringt, ist eigentlich Achtung für den Gemütszustand eines andern, 
die uns hindern soll, ihn nicht gleichsam gewaltsamerweise zu unterbrechen [...]. Die allge- 
meine Aufgabe der Schamhaftigkeit bleibt also, jedem Menschen in jeder Stimmung, die 
einem eigen oder mehreren gemeinschaftlich ist, kennen zu lernen, um zu wissen wo seine 
Freiheit am unbefestigsten und verwundbarsten ist, um sie dort zu schonen. (KGA I: 172) 
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De ander daar ontzien waar zijn vrijheid het meest kwetsbaar is, waar de achil- 
lespees van de autonomie ligt, betekent voor de auteur van dit traktaat het 
opschorten van een verlangen dat in de eerste plaats — met betrekking tot Lucinde 
— beschouwd wordt als een excessieve drift van voorstellingen. Die laatste moeten 
zichzelf toch ook weer voortdurend vernietigen en dreigen zo de unheimliche 
‘fremde Boden’ te onthullen die in de alles uitsprekende ‘reelle Sprache’ het mys- 
terie (van de geliefde, van de ander) als ongehoorde banaliteit en stupiditeit ont- 
maskert. Dat is de naaktheid, de materialiteit voorbij de fenomenologische naakt- 
heid, waar Schleiermacher een glimp van heeft opgevangen. 

Wat te doorzichtig getransfigureerd wordt, is niet het erotische lichaam van 
de geliefde maar haar naaktheid voorbij haar naaktheid, haar brute onbeduidende 
letterlijkheid. Die kan in een flits zichtbaar en hoorbaar worden (en tegelijk ‘uner- 
hört’ en obsceen zijn) als ‘die Ironie wild wird und sich gar nicht mehr regieren 
läßt’ (KFSA 2: 363-72, 370) — lijkt ‘Friedrich’ (Schleiermacher?) te denken, die 
daarom kantiaanse ethische en esthetische argumenten mobiliseert: ‘Achtung’ die 
de ironische onderbrekingen en ontsporende analytische ‘Scherz’ een halt toe- 
roept om de geliefde als kwetsbare ander te redden en vervolgens naar analogie 
van de Idee van het Schone als een gesublimeerd esthetisch object — doelloos doel 
— van alle pathologische interesses te vrijwaren. Dat wordt nog eens met niet mis 
te verstane ethische retoriek en pathos duidelijk gemaakt: 


Man soll nicht annehmen, daß unter gesitteten Menschen jede etwas lebendige Vorstellung 
gleich durch die Phantasie zu einem Reizmittel für die Begierde umgebildet wird; man soll 
nicht glauben, daß sie unfähig sind, aus dem Schönen etwas Besseres zu machen als einen 
Übergang zur wilden Lust; man soll nicht glauben, daß nur über diesen Gegenstand jeder 
schalkhafte Scherz und jede witzige Andeutung den eigentlichen Eindruck verfehlt, so daß 
der Reiz des Spieles verloren geht und jeder unvermeidlich bei dem Stoff stehen bleibt, mit 
welchem gespielt wird. (KGA I: 177; mijn cursivering) 


De ironische onderbreking moet dus met een dubbel gebaar van gebod en verbod 
(‘man soll nicht!) zelf onderbroken worden, opdat de ‘stof waarmee gespeeld 
wordt’ — en dat is voor de theoloog Schleiermacher creatuurlijk scheppingsmate- 
riaal — niet tot een louter eindig-aards ‘ding’ (Etwas) geprofaneerd wordt. Schlegel 
daarentegen vraagt zich af of we van die ontspoorde ironie wel gered moeten wor- 
den. Is ze niet onze eigenlijke redding, zorgt ze er niet voor dat dit obscene Etwas 
waarvan Ernestine terecht zegt dat het zich nooit ‘mit-bekennt’, nooit definitief 
wordt uitgezegd, latent blijft en onze existentiële ficties mogelijk maakt, ook al 
moeten we die ficties daarvoor voortdurend ‘op het spel’ zetten? Het verwondert 
daarom niet dat de ik-figuur ‘Friedrich’ op het einde van de Vertraute Briefe de 
pertinente kritische analyses van Lucinde door zijn lezeressen begint te vrezen en 
de gordijnen van de transcendentale scène in naam van de Allerhoogste ook weer 
dicht trekt. Hij herschikt het frame om Lucinde als een icoon met vrome aandacht 
Candächtige Betrachtung’) te laten beschouwen/aanschouwen. En hij onder- 
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breekt daarom nog een keer — maar met het pathos van het laatste woord — de 
theoretisch-analytische reflecties van Ernestine (onder meer over het “Theoretisie- 
ren’ in Lucinde als een gevaarlijke destructieve kracht): 


Auch sonst magst du hie und da recht haben, was zum Beispiel das Theoretisieren betrifft. 
Nur gestehe doch ein, dass es so ist, wie es einem Künstler, dem alles Kunst werden muß, 
gar wohl ziemt, und dass sein Denken doch auch zu dem gehört, was dargestellt werden 
soll. Weißt Du das anders zu machen? Und nun laß in Gottes Namen diese polemischen 
Ansichten und Betrachtungen ruhen, die doch immer nur auf dieses und jenes gehen und 
die Ansicht des Ganzen verhindern. Es ist wohl immer besser sie zuerst abzumachen als bis 
zuletzt zu versparen; aber abgemacht laß sie nun auch sein und genieße nicht etwa noch 
einmal, sondern immer wieder die hohe Schönheit und Poesie des vortrefflichen und einzi- 
gen Werkes. Ich habe mich allem Streiten darüber schon längst entzogen und es dem stillen 
unerschöpflichen Genuß und der einsamen, andächtigen Betrachtung geweiht, für die es 
gemacht ist (KGA I: 216) 


Conclusie 


Heeft Schleiermacher Lucinde beter begrepen dan zijn auteur? Heeft hij het zo 
goed begrepen als zijn auteur? Heeft hij het niet-begrijpen van de auteur begre- 
pen? Het is gemakkelijker om met neen dan met ja te antwoorden. Maar de fic- 
tionalisering van deze kritische lectuur stelt ons niet in staat om het slot-gebaar 
van de ik-verteller als een definitieve opheffing van de ironische enscenering te 
beschouwen. Het wordt veeleer een eigen ironische onderbreking van een calei- 
doscopische lectuur waarin zoals in het voorgaande uitvoerig werd aangetoond, 
op enkele plaatsen de hermeneutische visies elkaar in tegengestelde richtingen 
kruisen. Het niet-begrijpende begrijpen van Schleiermacher profileert zich als een 
voorlopig-nog-niet-begrijpen tegen de horizon van een uitgestelde zin die nu al 
zijn licht vooruitwerpt op een eindige structuur (tekst en existentie) die gered zal 
worden en nu al in vrome aandachtigheid als in zichzelf rustende gestalte aan- 
schouwd kan worden. De act van de divinatie kent daaraan betekenis toe als een 
soort vertrouwensvolle voorafname van de ultieme zin. Divination lijkt dan wel 
het tegendeel van ironie. Terwijl ironie elke illusie van betekenistoekenning en 
identiteit ook weer onderbreekt en vervolgens ook de illusie van de onthulling ad 
infinitum onderbreekt — ze installeert een onbeslisbaarheid die volgens Schleierma- 
chers intuïtie betekenisloosheid en radicale heteronomie als dreigende horizont/ 
afgrond laat verschijnen — beslist de divinatie om de onbeslisbaarheid op te heffen 
(te onderbreken) als een gebaar ter bescherming van de eindigheid van het ik. Er 
wordt een grens geïnstalleerd die de radicale ontrafeling van de contingentie van 
het geliefde object belet. 

Het paradigma van de divergerende hermeneutische paradigma's is de ver- 
houding tot de geliefde als de ander die ofwel niet begrepen mag worden om haar 
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of zijn ultieme betekenisvolle integriteit als een versluierd geheim te vrijwaren 
(Schleiermacher), ofwel voortdurend begrepen moet worden als iets dat finaal aan 
elke betekenistoekenning ontsnapt omdat het in se geen essentiële betekenis heeft 
die gevat kan worden (Schlegel). In het eerste geval verbergt zich achter het onder- 
broken begrijpen de hoop op een uiteindelijk maar uitgesteld begrijpen, in het 
tweede geval is het willen-begrijpen de strategie van een ironie die een besef heeft 
van de fundamentele niet-zin (en dus onverstaanbaarheid) van de ander, van haar 
of zijn dwaze, obscene contingentie. Schleiermacher wil haar/hem ont-zien daar 
waar haar/zijn vrijheid het kwetsbaarst is, waar haar/zijn autonomie bedreigd 
wordt door een onherleidbare heteronomie die niet als opgeschorte zin of spoor 
van transcendentie, maar als unheimliche rest, als ‘eignes gewisses Etwas’ aan 
‘deze kant’ van de betekenistoekenning in een geratel van zinledige betekenaars 
insisteert. Schlegels ironisch niet-begrijpen wil die rest net in het spel houden, 
zowel tegen de illusoire hoop van een transcendente Betekenis als tegen de letter- 
lijk dodelijke ernst van een totaal begrepen wereld die zichzelf in het spiegelbeeld 
van zijn eigen stupiditeit zou oplossen. Beide zijn belichamingen van de nieuwe 
Orpheus die Schleiermacher in Uber Religion had bezworen: de een heeft leren 
ontzien met het oog op een belofte van uitgestelde aanwezigheid, de ander weet 
(niet) beter. 
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Wat aan de publicatie van een tekst voorafgaat, laat vaak sporen na in de vorm 
van marginalia, notities en kladjes. Critique génétique probeert dit soort materiaal 
te ontcijferen en toegankelijk te maken. Maar dat is slechts één luik van het 
onderzoek naar het schrijfproces van literaire (of andere) werken. Critique géné- 
tique is pas een vorm van ‘critique’ als die genese vanuit een bepaalde invalshoek 
wordt geinterpreteerd, bijvoorbeeld vanuit narratologisch, psychoanalytisch of 
sociologisch perspectief — om het bij de voorbeelden van Pierre-Marc de Biasi te 
houden (de Biasi 2004, 42). De dynamiek van schrijfprocessen omvat meer dan 
een opeenvolging van tekstversies en varianten. Critique génétique onderzoekt 
bijvoorbeeld ook de cognitieve aspecten van het schrijven. Hoe komt een concept 
tot stand? Is deze conceptualisering een geleidelijk proces of is ze gemarkeerd door 
een ‘eureka’-moment? In hoeverre kan het neerschrijven bevorderlijk zijn voor het 
uitwerken van een concept? Wat is de functie van beelden (tekeningen, figuurtjes, 
krabbels, metaforen) in het conceptualiseringproces? Hoe kunnen materiële spo- 
ren van het schrijfproces helpen bij de studie van cognitieve processen? In de con- 
text van de Franse literatuurwetenschap heeft Olivier Lumbroso bijvoorbeeld 
interessant werk gepubliceerd over ‘critique génétique cognitiviste’ met het werk 
van Emile Zola als casestudy (Lumbroso 2005). Binnen de context van de Duitse 
literatuurwetenschap, met haar sterke hermeneutische traditie, benadrukken 
onderzoekers als Axel Gellhaus dat critique génétique juist meer in de richting van 
cognitief onderzoek zou moeten evolueren en bijvoorbeeld onderzoek zou moe- 
ten verrichten naar ‘die allmähliche Verraumlichung der Gedanken beim Schrei- 
ben’ (Gellhaus 2008: 121). Maar alleen al het feit dat Gellhaus reageert tegen een 
hermeneutische oriéntatie binnen de tekstkritiek, impliceert dat die hermeneu- 
tisch-genetische oriéntatie bestaat en haar bestaansrecht dankt aan het nut van 
tekstgenetisch onderzoek voor de interpretatie. 

Het kan als een van de taken van de critique génétique beschouwd worden 
om uit manuscripten die passages te lichten die kunnen bijdragen tot de interpre- 
tatie, maar vanuit het standpunt van de hermeneutiek is het misschien niet zo evi- 
dent om kladjes bij het interpretatieproces te betrekken. Kan dit soort schrijf- 
sporen wel nuttig ingezet worden voor de interpretatie van teksten? Moet 
bijvoorbeeld een fragment dat een schrijver heeft doorgehaald, niet zonder meer 
als ‘verworpen’ of ‘afgedankt’ beschouwd worden? Sterker nog, ‘mag’ voorberei- 
dend materiaal (marginalia, notities, kladjes) wel ingezet worden voor de inter- 
pretatie van de gepubliceerde tekst? Lange tijd werd alles wat met de genese van 
een tekst te maken had door critici als Wimsatt en Beardsley taboe verklaard. Als 
iemand het waagde om het ten dienste te stellen van de hermeneutiek of interpre- 
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tatie, dan werd die aanpak steevast verworpen als manifestatie van de zogenaamde 
‘intentional fallacy’. De New Critics verwierpen tekstgenetisch onderzoek precies 
omdat het werd gezien als hulpwetenschap voor de interpretatie. 

Die zienswijze berust op een dubbel misverstand, dat dit essay uit de weg pro- 
beert te ruimen. Enerzijds kan onderzoek naar moderne manuscripten wel dege- 
lijk nuttig zijn voor de hermeneutiek zonder noodzakelijk het achterhalen van 
auteursintenties te impliceren. Anderzijds is critique génétique geen hulpweten- 
schap van de hermeneutiek. Ze heeft een eigen onderzoeksgebied, dat eventueel 
verrijkend kan zijn voor, maar niet noodzakelijk samenhangt met de interpretatie 
van een gepubliceerde tekst. De analyse van de handschriften hoeft niet uitslui- 
tend ten dienste te staan van de interpretatie van een gepubliceerde tekst; manu- 
scripten zijn ook een onderzoeksobject op zich en dat onderzoeksobject vraagt om 
een eigen hermeneutiek omdat marginalia, notities en kladteksten vaak veel 
paratactischer van aard zijn dan gepubliceerde werken. Om dit paratactische 
karakter te illustreren zal het werk van twee auteurs als casestudy dienen: manu- 
scripten van Friedrich Hölderlin en van Samuel Beckett. 


Heideggers Hölderlin 


Toen Hans-Georg Gadamer het begrip ‘Horizontverschmelzung’ introduceerde, 
behoefde — in de toenmalige context — vooral de horizon van de lezer extra 
beklemtoning. Het kwam erop aan de afstand in de tijd te erkennen als een posi- 
tieve en productieve mogelijkheid om te begrijpen, op basis van andere ‘Vor- 
urteile’ dan alleen die van de periode waarin de tekst ontstond. Vergeleken bij dit 
aspect van de hermeneutiek behoort het onderzoeksobject van de critique généti- 
que veeleer — maar niet uitsluitend — tot de horizon van de auteur. De peetvader 
van de critique génétique, Louis Hay, gaf bijvoorbeeld aan zijn essaybundel uit 
2001 de titel La Littérature des écrivains. Maar dat hoeft uiteraard niet te beteke- 
nen dat manuscripten geen nut zouden hebben voor de hermeneutiek. Gadamers 
voorganger, Martin Heidegger, maakte af en toe gebruik van manuscripten of 
vroege tekstversies voor zijn interpretaties. Dat deed hij bijvoorbeeld in zijn lezing 
over het gedicht “Wie wenn am Feiertage...’ — een lezing die hij in de jaren 1939 
en 1940 op verscheidene plekken heeft gehouden en die in 1941 voor het eerst 
werd gepubliceerd. Het is een interpretatie van Hölderlins gedicht “Wie wenn am 
Feiertage...’, dat de meeste critici lezen als een metapoëticaal gedicht over het 
dichten en de rol van dichters. 

Hölderlins gedicht “Wie wenn am Feiertage...’ kan in drie segmenten van 
drie strofen verdeeld worden, waarbij de focus in het eerste segment op de aanlei- 
ding voor het dichten ligt, in het tweede segment op de conceptualisering van een 
gedicht en in het laatste segment op de uitwerking en de overdracht van het poë- 


1. Zie bijvoorbeeld Wimsatt (1968: 194-195). 
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tische concept. Heidegger citeert een regel uit het slot van het gedicht: ‘Des Vaters 
Stral [sic], der reine versengt es nicht ...’ en hij legt het als volgt uit: 


‘Es’, das ewige Herz. ‘Versengen’ bedeutet hier gemäss der Wendung sengen und brennen’ 
soviel wie vernichten; statt ‘versengt es nicht’ schrieb Hölderlin zuerst ‘tödtet nicht’. In har- 
ten, erregten Schriftzügen ist an den inneren Rand der Schlussverse folgende Bemerkung 
gesetzt: 

Die / Sphäre / die höher / ist, als / 

Die des Menschen / diese ist der Gott. 
Der Wink, den der Dichter in diesem Wort für sich festhalten will, soll an dieser Stelle sagen: 
Die höhere Sphäre, der heilige Stral, bedroht sogar das Heilige noch tiefer mit dem Verlust 
seinses Wesens. (Heidegger 1981: 74) 


In de editie van D. E. Sattler en Hans Gerhard Steimer is de passage in facsimile 
te vinden op folio 17a (linkermarge), met transcriptie: ‘Die höhere / Sphäre / die 
höher / ist, als / die des Menschen / diese ist / der Gott’ (63). 

Heidegger presenteert zijn interpretatie op een soevereine manier. Wat Höl- 
derlin hier in de marge heeft genoteerd ‘soll an dieser Stelle sagen’, schrijft hij, 
waarop dan een dubbele punt met de uitleg volgt. ‘Soll’ is hier wellicht gebruikt 
in de betekenis van ‘was soll das heissen?’ — wat wil dit zeggen, wat heeft dit te 
betekenen? Maar dan niet in vraagvorm. Heidegger suggereert wat dit te beteke- 
nen heeft. Hij brengt de marginalia in verband met het problematische slot van 
het gedicht. Het probleem is dat het gedicht niet voltooid is. Heidegger erkent 
dit: ‘Das Gedicht ist in mannigfacher Hinsicht unvollendet’ (75). Maar na vijf- 
entwintig bladzijden interpretatie doet Heidegger niettemin een uitspraak over de 
manier waarop het onvoltooide slot zou moeten eindigen: ‘Aber alle Unvollen- 
dung ist hier nur die Folge des Überflusses, der aus dem innersten Anfang des 
Gedichtes quillt und das bündige Schlusswort verlangt’ (75). 

Dat bondige slot is samen met de rest van het gedicht afgedrukt aan het begin 
van de lezing. Alle strofen bestaan uit 9 verzen, behalve de slotstrofe. Die telt in 
deze tekstversie maar drie verzen: 


Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht 

Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden 

Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest. 
(Hölderlin in Heidegger 1981: 50) 


Inderdaad een bondig einde, zeker als je het vergelijkt met het manuscript 
(pagina’s 17a en 17b, opgenomen als facsimile met transcriptie in de editie van 
D. E. Sattler en Hans Gerhard Steimer). Jochen Schmidt heeft dat slot in zijn 
leesuitgave van 1999 zo weergegeven: 


Des Vaters Strahl, der reine versengt es nicht 
Und tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren 
Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden Stürmen 


CLW 3 (2011) 111 


DIRK VAN HULLE 


Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest. 
Doch weh mir! wenn von 


Weh mir! 


Und sag ich gleich, 


Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen, 
Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden 
Den falschen Priester, ins Dunkel, dass ich 
Das warnende Lied den Gelehrigen singe. 
Dort 
(Hölderlin 2001: 241) 


Opvallend zijn de blanco delen in deze paratactische slotpassage, die er heel wat 
minder ‘bondig’ uitziet dan de tekst die Heidegger in zijn lezing heeft opgeno- 
men. Bij die tekst geeft Heidegger het volgende commentaar: ‘Der hier zugrunde 
gelegte Text beruht, nach den urschriftlichen Entwürfen erneut geprüft, auf dem 
folgenden Versuch einer Auslegung’ (51). Heidegger beweert dus dat de als basis 
gebruikte tekst getoetst is aan de handgeschreven kladjes, maar dat hij berust op 
een interpretatie. De editeur, Friedrich-Wilhelm von Herrmann, wijst er achter- 
aan op dat Heidegger in 1953 (21 februari) een brief ontving van Detlev Lüders, 
die destijds een doctoraat aan het schrijven was en die van Heidegger wilde weten 
wat die zin betekende. De doctorandus schreef: ‘Ich verstehe nicht, wie ein Text 
auf seiner Auslegung beruhen kann’ (Lüders in Heidegger 1981: 206). Het is 
inderdaad merkwaardig dat Heidegger enerzijds een tekst als basis gebruikt (“der 
hier zugrunde gelegte Text’), maar dat die basis anderzijds gebaseerd is op 
(‘beruht auf) een interpretatie. Heidegger schreef terug dat de zin inderdaad 
‘onmogelijk’ was: ‘Sie haben recht. Der angeführte Satz [...] ist in der vorliegen- 
den Fassung unmöglich.’ En hij gaf een alternatieve ‘Fassung’: “Wenn Sie den 
Satz umdrehen, lautet er: “Der folg. Versuch einer Auslegung beruht auf dem 
nach den handschriftlichen Entwürfen erneut geprüften Text.” Maar dat klonk 
te banaal: ‘In dieser Form ist der Satz so richtig, dass er zu einer groben Trivialität 
und deshalb überflüssig wird’ (207). Met andere woorden: een interpretatie die 
voorgesteld wordt als zijnde gebaseerd op een tekst die getoetst is aan de hand- 
schriften, dat zou een grove trivialiteit zijn. Zo triviaal dat hij liever het hele prin- 
cipe omkeerde en de tekst op een interpretatie liet berusten. Want — zo gaat Hei- 
degger voort — ‘Die Frage, was ‘ein Text’ sei, wie man ihn lesen soll u. wan n er 
als Text vollständig angeeignet ist, bleibt freilich bestehen’ (207). 

Het gaat hier in de eerste plaats om de verhouding tussen tekst en interpreta- 
tie, die Heidegger lijkt voor te stellen alsof het een even onoplosbaar probleem 
was als dat van de kip en het ei. Daarover is lang niet iedereen het eens en er kan 
ongetwijfeld een stevige boom over opgezet worden. Meer dan één zelfs. In de 
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editiewetenschap zijn al heel wat bossen gesneuveld over de vraag wat de grens of 
de relatie is tussen tekst en interpretatie (zie bijvoorbeeld Martens 1989; 1991; 
Morenz & Schorch 2006; Parker 1987). Maar naast de elementen tekst en inter- 
pretatie speelt in die fameuze zin van Heidegger nog een derde factor een rol: de 
tekst die als basis dient voor de interpretatie (die volgens Heidegger dan weer als 
basis dient voor de tekst), is getoetst aan de manuscripten, die hij niet alleen heeft 
gebruikt voor de tekstconstitutie, maar ook voor zijn interpretatie. De vraag is 
niet alleen wat de verhouding is tussen de kladjes en de tekst, en wat de verhou- 
ding is tussen de kladjes en de interpretatie, maar ook of de kladjes een onderzoeks- 
object op zich kunnen zijn, noch uitsluitend ten dienste van teksteditie, noch uit- 
sluitend ten dienste van hermeneutiek. Om die kwestie te onderzoeken, is het 
nuttig het manuscript erbij te betrekken. 

In de eerste manuscriptversie van Hölderlins gedicht “Wie wenn am Feier- 
tage...’ zijn nog andere interessante elementen te vinden. In de vroegste schrijf- 
laag duurt het even vooraleer Hölderlin het centrale gegeven, namelijk de “Dich- 
ters’, met name noemt. Al van in het begin wilde Hölderlin beginnen met een 
metaforische constructie: “Wie [...] So’. Hij schrijft in die vroege versie: “Wie 
wenn der Landmann am Feiertage das Feld / Zu betrachten hinausgeht, [...]’ 
(239) en daarop volgt dan de tweede strofe, die begint met ‘So...’. De landman 
loopt dus op een feestdag ‘s avonds nog even naar buiten nadat het de hele dag 
gebliksemd heeft, terwijl de donder in de verte nog te horen is. De graanhalmen 
richten zich op, dankzij de verfrissende regen, en de bomen staan te glimmen in 
de avondzon. ‘Zoals’ die bomen staan te glimmen (in de eerste strofe), ‘zo’ staan 
ook de dichters (in de tweede strofe). Maar tussen die twee strofes schrijft Höl- 
derlin, nadat hij de bomen heeft vermeld: 


Sie, sie mein ich Aber wie nenn ich sie (folio 14b) 


In Schreibengehen (2008: 127) wijst Axel Gellhaus op de blanco ruimte in het 
midden. Hij suggereert dat die gelezen kan worden als een materiële veruitwen- 
diging van het zoeken naar het juiste woord. 

Ook elders in het manuscript worden losse gedachten zonder hiërarchische 
structuur naast elkaar geplaatst (Gr. para-tassein), en deze paratactische schrijfme- 
thode is volgens Theodor Adorno ook in de gepubliceerde versies van Hölderlins 
gedichten te herkennen. Op die ‘paratactische tendens’ (Adorno 1981: 473) ves- 
tigt Adorno de aandacht in zijn belangrijke ‘Parataxis’-essay, waarin hij Heideg- 
gers Hölderlin-interpretaties op de korrel neemt en tegelijk een link legt met het 
werk van Samuel Beckett: ‘Romantisch ist Hölderlins Action, Sprache selbst zum 
Sprechen zu bringen [...] Hölderlin inauguriert jenen Prozess, der in die sinnlee- 
ren Protokollsätze Becketts mündet’ (478-479). 
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Parataxis: Samuel Becketts manuscripten 


Adorno vergelijkt Hölderlins late gedichten ook met de late Beethoven. Beckett 
van zijn kant verwees zelf in de jaren dertig meermaals naar Beethoven om zijn 
poëtica uit te leggen. ‘Zoals’ Beethoven het akoestische oppervlak liet aanvreten 
door grote zwarte stiltes (Beckett 1984: 53), ‘zo’ wilde de jonge Beckett teksten 
schrijven waarin het talige oppervlak door stiltes wordt aangevreten. In zijn 
roman Watt doet hij dat bijvoorbeeld door de gedrukte, gepubliceerde tekst te 
presenteren als een transcriptie van een onafgewerkt manuscript. Af en toe wordt 
de tekst dus onderbroken door tussenwerpsels als ‘(Hiatus in MS.)’. Bijvoorbeeld: 


Perhaps you are right, said Mr. Gorman. 

(Hiatus in MS.) 

Yet we cannot leave him there like that, said Mr. Gorman. The five-fifty-five will be upon us 
— he consulted his watch — in thirty-seven and … (Hiatus in MS.) … in a lower voice, And the 
six-four will follow hard behind. (Beckett 1981: 238) 


Een halve bladzijde verderop herinnert het hoofdpersonage zich flarden van een 


gedicht: 


Watt distinguished fragments of a part: 
enke von Klippe zu Klippe geworfen 
Endlos in anneer hinab. (239) 


Het gaat om de laatste regels van “Hyperions Schicksalslied’ van Hölderlin, dat 
door Johannes Brahms later op muzick is gezet: 


Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen, 
Jahr lang ins Ungewisse hinab. (Hölderlin 2001: 207) 


Beckett verandert ‘Jahr lang’ in ‘Endlos’ en vervangt het ‘Ungewisse’ veelzeggend 
door een lege plek. Dit soort hiaten blijft een constante in Becketts werk. In 
Krapp’s Last Tape, bijvoorbeeld, zit een man aan een tafel en luistert (op zijn ver- 
jaardag) naar bandopnames die hij jaren tevoren (eveneens op zijn verjaardag) 
heeft opgenomen. De tekst wordt voortdurend aangevreten door pauzes: ‘Could 
have been happy with her, up there on the Baltic, and the pines, and the dunes. 
[Pause.] Could I? [Pause.] And she? [Pause.] Pah! [Pause.]’ (Beckett 1986: 222) 
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Uit de manuscripten blijkt hoe het aantal pauzes steeds toeneemt, tot in de verta- 
ling die Beckett ervan maakte: 


Typoscript 1 43 x ‘[Pause.]’ 
Typoscript 2 59x 
Typoscript 3 77x 
Typoscript 4 80 x 
Typoscript 5 80 x 
Typoscript 6 81 x 
Typoscript 7 81 x 
Ts La derniére bande (vert. S. Beckett) 84x 


Die gaten worden soms ook door drie puntjes weergegeven. En in de manuscrip- 
ten groeien die drie puntjes vaak uit tot regieaanwijzingen waarin Beckett de aar- 
zeling expliciteert: 


Eyes like … moonstones (Ts1, f. 2r) 
Eyes like ... moonstones. (Ts2, f. 3r) 
Eyes like — moonstone! (Pause.) (Ts3, f. 4r) 
eyes! Like … (hesitates) … moonstone! (Pause.) (Ts4, f. 4r) 


Een veelbetekenende aarzeling is die voor het woordje ‘myself: ‘I like to get up 
and move about in it, then back here to … (hesitates) ... myself (Ts1, f. 1r). Ook 
die aarzelingen vreten steeds systematischer aan het tekstoppervlak (zoals Beckett 
het noemde). Hij deed ook iets soortgelijks met dramatische middelen. Op een 
van de banden hoort Krapp zijn jongere zelf spreken over zijn moeder en haar 
weduwschap. Beckett gebruikte eerst gewoon het woord ‘widowhood’. Maar in 
het tweede typoscript (MS-HRC-SB-4-2-2) veranderde hij dit in ‘viduity’, waar- 
door hij opnieuw een gat in het tekstoppervlak kon slaan. De jonge Krapp 
gebruikt het ongebruikelijke woord ‘viduity’; de oude Krapp hoort het, schrikt 
op, zet de bandopnemer stop, luistert opnieuw, zet de band weer stop, beseft dat 
hij dit woord niet meer kent en gaat het opzoeken in het woordenboek. Beckett 
schrijft dus een hele scène rond dat gat in het geheugen en in de woordenschat 
van de oude Krapp. 

Dat soort gaten in het tekstoppervlak als gevolg van geheugenverlies blijft een 
thema. Toen Beckett bijna tachtig was, schreef hij een theaterfragment in een 
notitieboekje, bewaard in het Beckett-archief van de University of Reading (UoR 
MS 2934). Het gaat om twee mensen die binnenzitten terwijl het buiten sneeuwt. 
Spreker 1 zegt tegen spreker 2: ‘Come & read to me’. Wanneer de andere vraagt 
wat hij moet voorlezen, gaat de voorkeur uit naar ‘dat sonnet van Shakespeare 
waar we zo van hielden’. Spreker 2 vraagt of spreker 1 “No longer weep ...’ 
bedoelt. Het gaat hier wellicht om Sonnet 71, “No longer mourn for me when I 
am dead’, waardoor de dialoog meteen geinterpreteerd kan worden tegen de ach- 
tergrond van de dood. Maar dat is niet het gedicht dat spreker 1 bedoelde; hij of 


CLW 3 (2011) 115 


DIRK VAN HULLE 


zij zou graag ‘Let me not...’ willen horen. Dat is het begin van Sonnet 116, “Let 
me not to the marriage of true minds / Admit impediments’. Maar het probleem 
is dat ze geen van beiden nog weten hoe het verder ging: ‘How did it go on?’ — 
waarop de ander zegt: ‘I have forgotten.’ Opnieuw schrijft Beckett dus een hele 
scène rondom een leegte. De flarden ‘culturele bagage’ die nog overblijven, wor- 
den losweg naast elkaar geplaatst. 

Soms is een verwijzing naar de grote klassieken in de manuscripten van direct 
nut voor de interpretatie, bijvoorbeeld verderop in hetzelfde schrift (UoR MS 
2934, p. 9v) in een van de vroege tekstversies van de korte prozatekst Stirrings 
Still: op de linkerzijde staat een verwijzing naar de Divina Commedia. De tekst 
gaat over een oude man aan een tafel, die een zin hoort ‘from deep within’. De 
zin gaat als volgt: ‘oh how and here a word he could not catch it were to end 
where never till then’ — op het eerste gezicht een glad tekstoppervlak, maar er zit 
alweer een gat in: ‘a word he could not catch’. Dit woord zou kunnen bepalen of 
het goed of slecht is ‘waar nooit tot dan toe’ en of het bijgevolg een goed of een 
slecht idee is om er een eind aan te maken. Het is in deze context een woord van 
levensbelang. Maar hij kan dit zogenaamde “missing word’ niet verstaan omdat 
het te zachtjes klinkt, ‘too faint’: ‘and then again faint from far within oh how & 
here that missing word it were to end where never till then’ (UoR MS 2934, 
p. 10r). 

Toen Beckett dit op de rechterkant in zijn kladschrift schreef, riep het woord 
‘faint’ een passage in de Divina Commedia in hem op, meer bepaald het moment 
waarop Dantes gids voor het eerst te voorschijn komt: Vergilius heeft nog geen 
woord gezegd, maar toch verschijnt zijn figuur ‘per lungo silenzio [...] fioco’ — 
hees of zachtjes van het lange stilzwijgen, omdat hij al zoveel eeuwen niet meer 
gesproken heeft. Beckett probeerde op de linkerpagina (9verso) het fragmentje te 
vertalen en aarzelde tusssen ‘faint’ of ‘hoarse from long silence’. Hij overwoog ook 
om ‘hoarse from long silence’ in de tekst in te voegen, wat een expliciete inter- 
tekstuele verwijzing zou zijn geweest. Maar uiteindelijk heeft hij in de tekst op de 
rechterbladzijde toch gewoon ‘faint laten staan. In het tekstoppervlak van de uit- 
eindelijk gepubliceerde tekst is er dan ook geen enkel woord dat expliciet naar 
Dante verwijst. En toch bevindt zich onder dat tekstoppervlak een danteske 
dimensie, die alleen in de manuscripten te vinden is en die heel interessant kan 
zijn voor de interpretatie van de gepubliceerde tekst. 

Zo kan dit late werk bijvoorbeeld geïnterpreteerd worden als een eerbe- 
toon van Beckett aan Dante, van een Nobelprijswinnaar aan zijn ‘maestro’. 
Tegelijk gaat het ook om een heel specifiek moment in de Divina Commedia: 
Vergilius verschijnt hier voor het eerst aan Dante. Beckett verwijst vaak naar 
deze passage om een doorbraakmoment in het creatieproces aan te geven. Dit 
scheppingsproces hangt inhoudelijk samen met een cruciale kwestie over leven 
en dood: de tekst laat zich lezen als een zelfmoordoverweging en de vraag of 
het leven de moeite waard is om geleid te worden of niet — het enige echt 
serieuze probleem van de filosofie volgens de openingsregels van Camus’ Le 
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mythe de Sisyphe.” Die kwestie hangt af van één woordje; dat woordje is onver- 
staanbaar, waardoor de kwestie onoplosbaar is. Die cruciale onoplosbaarheid 
of aporie is het ‘syndroom dat als leven bekendstaat’ (Beckett 2009b: 38), want 
bij gebrek aan bewijs dat het beter zou zijn ‘waar nooit tot dan toe’, krijgt de 
bestaande toestand het voordeel van de twijfel. De aporie is daarom tegelijk 
ook een creatieve schrijfimpuls die Beckett vaak door middel van de verschij- 
ning van Vergilius aan Dante markeert. 

Er gaan dus heel wat interpretatieve mogelijkheden in het woordje ‘faint’ 
schuil. En ook al is de meer expliciete verwijzing ‘hoarse from long silence’ een 
doorgehaalde passage, het kan als een taak van de critique génétique gezien wor- 
den om het hermeneutische potentieel van dit soort passages in de manuscripten 
aan het licht te brengen. 


‘De’ tekst: het veranderende onderzoeksobject van de 
hermeneutiek 


In verband met het dubbele misverstand dat aan de basis lag van de oude kritiek 
van de New Critics, mag uit deze twee casestudy’s blijken dat het onderzoek naar 
manuscripten, zonder noodzakelijk het achterhalen van auteursintenties te impli- 
ceren, nuttig kan zijn voor de interpretatie — bijvoorbeeld als instrument om 
intertekstualiteit in kaart te brengen. Wat het tweede luik van het misverstand 
betreft, is het doel van tekstgenetisch onderzoek niet alleen de verklaring van een 
gepubliceerde tekst, maar in de eerste plaats de analyse van een ontstaansproces. 
Binnen de context van dit luik van de critique génétique hoeft overigens ‘intentie’ 
of ‘auteursintentie’ niet zo’n taboewoord te zijn. Vanuit hermeneutisch perspec- 
tief wordt de ‘auteursintentie’ terecht gezien als een te mijden begrip omdat het 
potentieel reductief is, omdat het een literair werk tot een boodschap en de inter- 
pretatie tot de bedoeling van de zender kan herleiden. Maar als blijkt dat ‘de’ tekst 
helemaal niet zo’n eenduidig concept is, omdat bijna elk werk zijn neerslag heeft 
gevonden in verscheidene tekstversies, die meestal op een of andere manier van 
elkaar verschillen, dan blijken ook de intenties van de auteur bijna altijd meervou- 
dig en zeer veranderlijk te zijn. De ‘intentional fallacy kan — zoals John Bryant 
terecht opmerkt — ook tot een ‘intentional fallacy fallacy’ (Bryant 2002, 8) ver- 
worden omdat ‘auteursintentie’ als een enkelvoudig begrip wordt gezien en 
beperkt wordt tot de vraag: “Wat heeft de schrijver bedoeld? in de zin van: “Wat 
heeft hij willen zeggen?’. Vanuit tekstgenetisch standpunt hoeft er geen banvloek 
over het begrip ‘intentie’ uitgesproken te worden, maar kan het eventueel — naast 
talloze andere focuspunten — het onderwerp van onderzoek uitmaken, maar dan 
altijd in het meervoud, niet om ‘de’ tekst te interpreteren, maar om het schrijf- 


2. ‘Il n'y a qu'un problème philosophique vraiment sérieux: c'est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut 
pas la peine d'être vécue, c'est répondre à la question fondamentale de la philosophie’ (Camus 1994: 17). 
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proces te reconstrueren. Voor zover de critique génétique een biografie van de 
tekst inhoudt, impliceert dit ook het verhaal van de veranderlijke manieren waar 
op het schrijfproject ‘ingespannen’ (in-tendere) wordt naarmate het vordert. Elke 
intentie is slechts een intentie op een bepaald moment in een reeks veranderende 
intenties. En die intentie kan ook betekenen: “Wat heeft de schrijver op welk 
moment willen weten? Waar heeft hij op welk moment naar gezocht?’ Schrijven 
is niet altijd uitsluitend een vorm van communicatie. Het kan ook een manier van 
denken zijn, denken met de pen of met de laptop. Misschien had de schrijver niet 
in eerste instantie de intentie om iets met een lezersgemeenschap te delen, maar 
was hij op zoek naar een onbekende x, een grootheid waarvan hij besefte dat hij 
ze nooit zou vinden. Dat heeft bijvoorbeeld Samuel Beckett expliciet gemaakt in 
zijn laatste tekst, Comment dire | what is the word, waarmee hij zijn hele oeuvre in 
het midden van een zin liet stoppen. Het is een tekst die abrupt eindigt en waarin 
parataxis, doorhalingen, herschrijvingen, hiaten en lacunes in het tekstoppervlak 
een hoofdrol spelen: 


what is the word 
folly - 

folly for to - 

for to - 

what is the word - 
folly from this - 

all this - 

folly from all this - 
given - 

folly given all this - 
seeing - 

folly seeing all this - 
this - 

what is the word - 
this this - 

this this here - 

all this this here - 
[...] 

(Beckett 2009a: 133) 


Misschien kan de initiële onderzoeksvraag in verband met de doorhalingen dan 
ook anders gesteld worden. In hoeverre is een doorgehaalde passage ‘afgedankt’? 
Is een passage die in de eerste kladversie staat maar in de tweede versie niet is over- 
geschreven volledig ‘afgeschreven’? Naar mijn gevoel in geen geval volledig afge- 
schreven, toch zeker niet als er nog sporen van bestaan, en als die sporen door de 
schrijver zorgvuldig zijn bewaard of aan universiteitsarchieven zijn geschonken, 
zoals in het geval van Beckett. Het is mogelijk dat een auteur zoiets doet om op 
die manier — zonder expliciet zijn eigen werk te moeten uitleggen — toch enigszins 
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aan te geven dat het gepubliceerde werk niet alleen een object is waar lezers naar 
hartenlust hun idées fixes in kunnen projecteren, maar dat het ook een eigen 
geschiedenis heeft. Het is heel begrijpelijk dat hermeneutici daar weinig oog voor 
hebben, maar het is even begrijpelijk dat een auteur daar anders tegen aankijkt. 

Het is bijvoorbeeld mogelijk dat het hem hoegenaamd niet gaat om een eng- 
geestige en vergeefse postume controle over zijn ‘intenties’, maar dat het deel uit- 
maakt van zijn poética om zijn werk niet alleen als een reeks afgewerkte producten 
maar ook als een nooit afgewerkt zoekproces voor te stellen, waarbij het paratac- 
tische karakter van kladjes en notities geen noodzakelijk kwaad is in functie van 
het werk, maar op zich de kern van dat werk uitmaakt. ‘De’ tekst is — vanuit dat 
standpunt — altijd ‘een’ tekst, slechts een fase in het werk, dat in zekere zin altijd 
een ‘work in progress’ blijft. 

Dit heeft consequenties voor het onderzoeksobject van de hermeneutiek. Van 
heel wat auteurs — onder anderen Whitman, Flaubert, Darwin, Proust en Beckett’ 
— wordt bewaard gebleven manuscriptmateriaal online beschikbaar gemaakt. Ook 
verschillende edities van hetzelfde werk — zoals de zes edities van On the Origin of 
Species (www.darwin-online.org.uk/Variorum) die Charles Darwin tijdens zijn 
leven heeft kunnen herzien — worden op deze manier steeds toegankelijker. Dank- 
zij deze toegang tot wat er aan een eerste editie is voorafgegaan en wat erop is 
gevolgd, kan een jonger leespubliek, met een grotere digitale geletterdheid, op een 
nieuwe manier met literatuur in contact komen, waardoor een statisch idee van 
‘de’ tekst helemaal niet meer zo vanzelfsprekend blijkt te zijn. 

Het verdwijnen van dit statische tekstbegrip is nauwelijks een verlies te noe- 
men. De hermeneutiek wordt hiermee juist een veel scherper tekstbesef rijker. In 
plaats van te schermen met een wazige formulering als “Der hier zugrunde gelegte 
Text beruht, nach den urschriftlichen Entwürfen erneut geprüft, auf dem folgen- 
den Versuch einer Auslegung,’ zal een andere uitlegger dan Heidegger kunnen 
verwijzen naar een online beschikbaar digitaal facsimile. Daaruit blijkt meteen dat 
de tekst die aan de basis van Heideggers interpretatie lag, helemaal niet overeen- 
stemde met ‘den urschriftlichen Entwiirfen’; dat Heidegger het in de jaren veertig 
van de voorbije eeuw blijkbaar nodig vond zijn tekst te laten berusten op een 
interpretatie; dat deze interpretatie alleen maar de indruk wekte dat het slot van 
Hölderlins gedicht “Wie wenn am Feiertage...’ uit een syntactisch correcte volzin 
bestond, terwijl de tekst zoals hij in het manuscript te vinden is, een paratactisch 
aspect vertoont dat niet te verwaarlozen is. 

Wat de critique génétique kan bijdragen tot de hermeneutiek is meer dan een 
reeks vondsten in de manuscripten ten dienste van een interpretatie van wat de 
New Critics ‘the text itself’ noemden — ‘whatever that is’, zoals Hershel Parker 
terecht toevoegde. Het onderzoek naar moderne manuscripten en naar de dyna- 
miek van schrijfprocessen kan bijdragen tot een meer dynamisch tekstbegrip, 


3. Het Beckett Digital Manuscript Project (www.beckettarchive.org) is een digitale, tekstgenetische editie die 
zoveel mogelijk bewaard gebleven manuscripten van Beckett online toegankelijk maakt (Beckett 2011). 
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waarmee de hermeneutiek een breder, meer gelaagd, complexer en dus potentieel 
rijker onderzoeksobject heeft om mee te werken. 
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Inleiding: een drama rond een Ode 


Van alle debatten die de Angelsaksische literatuurwetenschap mee vorm hebben 
gegeven, is dat over de laatste regels van Keats’ Ode on a Grecian Urn een van de 
meest langdurige en een van de meest intense. De Engelse criticus I.A. Richards 
gebruikte ‘Beauty is truth, truth beauty, — that is all, / Ye know on earth, and all 
ye need to know’ als het typevoorbeeld van wat hij een ‘pseudo-statement’ 
noemde: een uitspraak die geen referentiële betekeniswaarde heeft, maar wel emo- 
ties en attitudes communiceert (Richards 1929: 186-187). T.S. Eliot verzette zich 
tegen deze opvatting: de uitspraken van dichters, zo stelde hij, moeten wel dege- 
lijk op hun waarheidsgehalte afgerekend worden. In het geval van Keats valt het 
resultaat van die afrekening voor de dichter van The Waste Land negatief uit: 
Keats’ boude bewering vindt geen genade in de ogen van Eliot, die de regels 
afdoet als ‘a serious blemish on a beautiful poem’ (Eliot 1929: 270). Dat John 
Middleton Murry zich in zijn overzicht van de reacties op de Ode kritiekloos bij 
deze vernietigende, maar verder weinig beargumenteerde evaluatie aansloot, is 
symptomatisch voor de intellectuele autoriteit van de figuur van Eliot. Diens oor- 
deel zou het debat dan ook enige tijd doen verstommen (Murry 1930: 98). In de 
herfst van 1943 laaide het echter weer in alle hevigheid op, met de haast simultane 
publicatie van twee opstellen die in de receptiegeschiedenis van Keats’ gedicht een 
blijvende rol van betekenis spelen: Kenneth Burkes ‘Symbolic Action in a Poem 
by Keats’ en Cleanth Brooks’ ‘History Without Footnotes: An Account of Keats’ 
Urn’! 

Het tweede opstel zou bekend worden als een van de sleutelteksten uit The 
Well Wrought Urn, Brooks’ invloedrijke studie van een reeks gedichten uit de 
periode tussen Donne en Yeats. Dit onderwerp was zonder meer controversieel: 
Eliot had de literaire productie uit dit tijdvak immers afgedaan als geheel oninte- 


1. ` Referenties aan beide essays zijn in dit artikel met paginanummering opgenomen, en verwijzen naar de 
(op de aanpassing in de titel van Brooks’ essay na) ongewijzigde herdrukken in respectievelijk Burkes A 
Grammar of Motives en Brooks’ The Well Wrought Urn, een keuze die werd ingegeven door het verlan- 
gen om de nieuwsgierige — of gezond wantrouwige — lezer eenvoudig de mogelijkheid te bieden de 
essays zelf na te kijken. Beide boeken zijn, in tegenstelling tot de oorspronkelijke essays, algemeen 


beschikbaar. 
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ressant.” Hoewel Brooks’ essay zijn pijlen in eerste instantie lijkt te richten op de 
traditie van het historisch-positivistische literatuuronderzoek, vormt het ook een 
gedurfde kritiek op de leesmethode van modernistische tijd- en geestesgenoten als 
Richards en Eliot. De wetenschappelijke en filosofische criteria die Richards en 
Eliot hanteren, horen bij een visie waarin literatuur erop gericht is om waarheden 
of kennis over te brengen. Beter is het, zo stelt Brooks, om uit te gaan van de bele- 
ving die Keats’ gedicht overbrengt. Een gedicht is immers ‘a dramatization, not a 
formula; a controlled experience which has to be experienced, not a logical process, 
the conclusion of which is reached by logical methods’ (Brooks 1947: 190-191). 
Om te bepalen of de laatste regels van de Ode een waardevol onderdeel van het 
gedicht vormen, volstaat het dan ook om ze dramatisch te lezen, i.e. ze tot leven 
te brengen als maakten ze deel uit van een dramatische monoloog die wordt uit- 
gesproken door een personage, en vervolgens na te gaan of het geheel geloofwaar- 
dig overkomt (Brooks 1947: 154). Een dergelijke retorische lezing van een 
gedicht is volgens Brooks, veel beter dan andere leesmethoden, in staat om de 
autonome kracht van een tekst te vatten.” 

Brooks moest echter tot zijn niet geringe verbazing vaststellen dat hij niet de 
enige was om een dergelijke dramatisch-retorische lezing van Keats’ Ode voor te 
stellen. In ‘Symbolic Action in a Poem by Keats,’ dat kort voor Brooks’ artikel 
verscheen, benadrukt Burke net als Brooks dat het object van de onderzoeker in 
de eerst plaats de ‘intense linguistic experience’ (464) van het gedicht dient te 
zijn.“ Daarbij pleit ook Burke voor een benadering die vertrekt van de laatste 
regels van het gedicht en nagaat hoe deze worden voorbereid in het gedicht als 
geheel; een benadering waarvoor ook hij de metafoor van het drama gebruikt. Dit 
zonderlinge toeval noopte Brooks tot het toevoegen van een voetnoot aan zijn 
eigen essay, waarin hij zich verontschuldigde voor de gelijkenissen tussen beide 
publicaties, en lucht gaf aan zijn verbazing over het feit dat ‘two critics with 
methods and purposes so different’ (151) op hetzelfde moment tot haast gelijk- 
lopende bevindingen kwamen. 

Dat de autonomistische en tekstimmanente opvattingen omtrent literatuur 
die Brooks propageerde en de activistische, sociologisch georiënteerde lees- 
methode die Burke tijdens de jaren dertig had uitgebouwd naadloos leken samen 


2. Eliot zet dit standpunt uitgebreid uiteen in “What is A Classic’ (Eliot 1944: 53-71), een essay dat zowel 
wat taal als principes betreft duidelijk schatplichtig is aan de militant antiromantische standpunten die 
verwoord worden in T.E. Hulmes ‘Romanticism and Classicism’ (Hulme 1924: 111-140). Het negatieve 
oordeel van Hulme en Eliot zou een lange schaduw over de receptie van de poëzie uit de romantiek wer- 
pen: ook binnen de ‘New Critics’, de groep van literatuurcritici waarin Brooks zich bewoog, heersten 
soortgelijke overtuigingen. Zo beweerde ook Allen Tate dat zich tussen de Jacobijnse ‘metaphysical poets’ 
en het negentiende-eeuwse symbolisme met zijn hernieuwde eenheid van beeld en taal ‘a shrinkage in the 
range and depth of man’s experience’ (Tate 1945: 183) had voorgedaan. 

3. Brooks zelf zou, mede wegens de negatieve bijklanken rond het begrip retoriek die ik hieronder vermeld, 
de term zelf niet gebruiken. Dat hij en Burke zich met hun respectieve leesmethoden binnen de retorische 
traditie plaatsten, ontging tijdgenoten echter niet; cf. R.P. Blackmur (1955: 193-195). 

4. Kenneth Burke, ‘Symbolic Action in a Poem by Keats’ verscheen al in 1943, in het herfstnummer van 
Accent. Brooks’ ‘History Without Footnotes: An Account of Keats’ Urn’ werd enkele maanden later, in 
het winternummer van de Sewanee Review gepubliceerd. 
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te vloeien in een gemeenschappelijk pleidooi voor een dramatische lezing van 
Keats’ Ode moet tijdgenoten die de verschillen (en geschillen) tussen beide kam- 
pen hadden gevolgd inderdaad erg onwaarschijnlijk hebben geleken.” Maar ook 
wie vandaag de essays ter hand neemt, kan niet anders dan vooral hun uiteenlo- 
pende eigenschappen opmerken. Brooks’ uniforme, gedisciplineerde alinea’s 
staan in schril contrast met de woelig ogende schrijfstijl van Burkes artikel, waar 
blokcitaten, voetnoten en typografische experimenten zich verdringen naast frag- 
menten van gedichten van — naast Keats zelf — Yeats, Shakespeare en Shelley. Naar 
de precieze aard van de tegenstellingen tussen beide critici en naar de oorzaak van 
hun schijnbaar toevallige treffen blijft het echter gissen. Brooks gaat er verder niet 
op in en haast zich naar de analyse van de Ode: de voetnoot over Burke blijft ach- 
ter als een spoor dat verwijst naar een ruimer debat over Keats’ gedicht en, in het 
verlengde daarvan, over de doelstellingen en methodes van literatuurstudie. 

Het is precies op dit soort sporen dat de retorische hermeneutiek — die vorm 
kreeg in een reeks publicaties uit het eind van de jaren tachtig en het begin van de 
jaren negentig van de vorige eeuw — zich richt.” De leesmethode die ze naar voren 
schuift, heeft niet alleen de analyse van een literaire tekst als doel, maar richt zich 
in de eerste plaats op een kritische bevraging van de interpretatiekaders waarmee 
verschillende onderzoekers die literaire teksten hebben benaderd. De retorische 
hermeneutiek zoekt daarmee aansluiting bij het bredere onderzoeksgebied van de 
‘Rhetoric of Science’ dat, in het zog van Thomas Kuhns The Structure of Scientific 
Revolutions, het discours van wetenschappelijke disciplines en de opkomst, ver- 
spreiding en het verdwijnen van onderzoeksparadigma’s bestudeert. Dat Burke en 
Brooks zowel participeren in het debat over de betekenis van Keats’ Ode on a Gre- 
cian Urn als in een bredere polemiek over de methode waarmee men de betekenis 
van deze tekst kan achterhalen en beoordelen, maakt hun beider essays tot uitge- 
lezen objecten voor een retorisch-hermeneutische analyse.” Het verhaal achter 
Brooks’ cryptische voetnoot is evenwel niet alleen een interessante wetenschappe- 
lijk-historische casus, het brengt ons ook terug naar de oorsprong van de leesme- 
thode die de retorische hermeneutiek hanteert. Onder de gelijkenissen die Brooks 


5. Dat de leesmethode die Burke in de jaren dertig van de vorige eeuw ontwikkelde, nauwelijks gratie vond 
in de ogen van de New Critics blijkt uit Ransoms The New Criticism: Burke krijgt in Ransoms inventaris 
van vernieuwende leesmethoden slechts een terloopse vermelding. Voor een becommentarieerd overzicht 
van de groeiende tegenstellingen tussen Burke en zijn formalistische tijdgenoten, cf. William Rueckert 
Critical Responses to Kenneth Burke: 1924-1966 (1969). 

6. Het door A. G. Gross en W. M. Keiths samengestelde Rhetorical Hermeneutics: Invention and Interpreta- 
tion in the Age of Science (1997) geeft een helder relaas van de ontstaansgeschiedenis van de retorische her- 
meneutiek en brengt de voornaamste onderzoekers en onderzoeksvelden die tot haar domein behoren 
samen. Een ander overzichtswerk dat zich op de spanning tussen beide begrippen toelegt, is Rhetoric and 
Hermeneutics in Our Time (1997), samengesteld door Walter Jost en Hyde Michaels. Wie op zoek is naar 
retorisch-hermeneutische benaderingen van literaire teksten kan naast Steven Mailloux’ Rhetorical Power 
(1989), een studie die in dit artikel een belangrijke rol speelt, ook niet om diens Reception Histories: Rhe- 
toric, Pragmatism and American Cultural Politics (1998) heen. Daarnaast bieden o.a. Arabella Lyon’s 
Intentions: Negotiated, Contested and Ignored (1998) en Rosa A. Eberly’s Citizen Critics: Literary Public 
Spheres (2000) interessante kritieken en aanvullingen op Mailloux’ theorie. 

7. Een uitgewerkte beschrijving en analyse van dit debat verschijnen in ‘History, Poetry, and the Footnote: 
Cleanth Brooks and Kenneth Burke on Keats’ “Ode on a Grecian Urn” (Vrijders 2011). 
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meent te herkennen tussen zijn ‘dramatization’ en Burkes ‘dramatism’ schuilen, 
zoals ik zal beargumenteren, fundamenteel verschillende opvattingen over reto- 
riek, die bovendien beïnvloed worden door sterk uiteenlopende tradities. In mijn 
vergelijkende lezing van beide essays zal ik me dan ook vooral richten op de reto- 
rische component: door ze te koppelen aan de opvattingen van respectievelijk 
Plato en Vico over methode en doelstellingen van de retoriek zal ik de verschillen 
tussen de dramatische leesmethoden van Brooks en Burke proberen te duiden. 
Deze verschillen vormen vervolgens het aanknopingspunt voor een bevraging van 
de retorische dimensie waarmee de retorische hermeneutiek, bij monde van Ste- 
ven Mailloux, de wetenschappelijke benadering van literaire teksten wil bijsturen. 


Een retorische epistemologie? Brooks en Plato versus Burke en Vico 


Het begrip ‘retoriek’ heeft in de loop van de geschiedenis heel uiteenlopende 
invullingen gekregen. Zoals Dilip Gaonkar opmerkt, lijkt binnen de hedendaagse 
‘geglobaliseerde’ studie van de retoriek dan ook weinig eensgezindheid te bestaan 
over wat de term precies betekent. Hoewel men doorgaans makkelijk afstand 
neemt van de gangbare, maar erg restrictieve opvatting van retoriek als equivalent 
voor ‘ornamenteel taalgebruik’, valt het retorici kennelijk zwaar om een eigen, 
positieve of meer geraffineerde invulling van de term te formuleren (Gaonkar 
1997: 25-88). De oorzaak van dit onvermogen zoekt Gaonkar in een defensieve 
reactie op de klassiek-negatieve opvatting over retoriek in het denken van Plato. 
Volgens Plato is retoriek slechts een opportunistische woordkunst die zich wen- 
telt in de schijnwereld van het alledaagse, zich buigt naar de grillen van publiek 
en moment, en politiek gewin nastreeft ten koste van de gemeenschap — kortom, 
de antipode van de filosofie, die zich richt op universele kennis van het eeuwige 
en goede. Plato's karaktermoord zou een blijvende invloed uitoefenen op de per- 
ceptie van retoriek in het westerse denken: zijn Phaedrus zou de retoriek weliswaar 
gedeeltelijk rehabiliteren, maar dan enkel als manke dienstmaagd van de filosofie, 
zonder wier superieure kennis van de principes van het bestaan ze veroordeeld 
blijft tot het verlenen van overtuigingskracht aan onjuistheden en leugens. Reto- 
riek is volgens Plato gedoemd een valse kunst te blijven tot ze zich schikt naar wat 
Michael Cahn de ‘droom van de retoriek’ noemt: het verbreken van de banden 
met het contingente en het samenbrengen van woord, ziel (de psychologische 
staat van de toehoorder) en functie (het door de redenaar beoogde effect) in een 
sluitend model met voorspellende kracht (Cahn 1989: 121-144). 

Volgens Plato kan de retoriek pas loskomen uit de schijnwereld van het alle- 
daagse wanneer ze zich omschoolt tot een wetenschap met een eigen, omlijnde 
methode en een strikt afgebakend object. Het is net deze status van wetenschap 
die Brooks dankzij zijn dramatische leesmethode ook voor de literatuur hoopt te 
verwerven. Door in te zetten op de beleving die de literatuur kan bieden in plaats 
van op de feitelijke of filosofische waarheden die in de literaire tekst vervat zitten, 
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stuurt Brooks de literatuur weg uit het vaarwater van andere kennisgebieden, en 
bakent er een eigen territorium voor af. Richards en Eliot, zo laat hij uitschijnen, 
begaan in hun lezing van de Ode dezelfde misstap als historici die verwoed zoeken 
naar biografische of materiéle elementen die aan het gedicht ten grondslag liggen: 
door Keats’ poetische uitspraken te toetsen aan externe maatstaven zwakken ze de 
autonome kracht van de tekst zelf af. Brooks laat dan ook niet na om te benadruk- 
ken dat de beleving van de tekst die hij wil uitdragen, niet gelijkstaat aan de sub- 
jectieve beleving van de auteur. De Keats in zijn ‘History without Footnotes’ is 
niet de zoon van een stalhouder, de briefschrijver en tuberculoselijder die in 1821 
in Rome zou overlijden: het is ‘the poet’, een van elke historische en materiéle 
context ontdane spreker. Het drama van Keats’ Ode is, zoals Jonathan Culler het 
uitdrukt, ‘[not an] intense biographically locatable experience to which the poet 
is referring but rather [...] the movement of a consciousness attempting to come 
to terms with fundamental aspects of the human condition’ (Culler 1988: 292). 
Zoals Plato van een retoriek droomt die zich niet langer inlaat met het publieke 
spreken, maar zich naar het keurslijf van een abstracte discipline schikt, zo stelt 
Brooks een retorisch-dramatische leesmethode voor die de literatuur de status van 
wetenschap verleent door haar resoluut van haar banden met de wereld te ont- 
doen. 

Heel anders is de lezing van Keats’ Ode die Burke in ‘Symbolic Action in a 
Poem by Keats’ uitwerkt. Terwijl Brooks’ dramatische methode zich op het pla- 
toonse ideaal van de onwereldse retoriek richt, zoekt Burke aansluiting bij een tra- 
ditie die net het wereldse van de retoriek benadrukt. Naast Aristoteles, op wie deze 
traditie in zekere zin teruggaat, is vooral Giambattista Vico invloedrijk geweest 
voor dit aspect van Burkes denken ? In zijn Scienza Nuova plaatst Vico zich in de 
traditie van denkers als Grotius en Hobbes, die pogen om de sturende principes 
achter het historische proces te doorgronden. Hun werk is in de ogen van Vico 
echter onvolledig: in hun zoektocht naar de wetten die het verleden reguleren, 
gaan ze immers uit van de foutieve veronderstelling dat de mens een constante is, 
die in de geschiedenis steeds over de vermogens van de rede kon beschikken. Gro- 
tius en Hobbes maken zich schuldig aan presentisme; wie werkelijk tot de diepste 
lagen van de menselijke geschiedenis wil doordringen, stelt Vico, moet zich open- 
stellen voor de blik van het tijdvak dat hij bestudeert. Zijn nieuwe wetenschap, 
die hij aankondigt als een geschiedenis en filosofie van de menselijke beschaving, 
wil dan ook de natuurwet van de filosofen’ vervangen door de veel omvattender 
‘natuurwet van de mens’.” De wortels van die laatste reiken veel dieper dan de 
door Grotius of Hobbes beschreven rationele principes: ze liggen volgens Vico 


8. Voor een uitgebreider analyse van Vico’s invloed op Burke, zie Brian Vickers, In Defense of Rhetoric 
(1988: 440-441) en John D. Schaeffer, “Vico and Kenneth Burke’ (1996). 

9. De volledige titel van de Scienza Nuova Prima luidt dan ook Principi di una scienza nuova intorno alla 
natura delle nazioni per la quale si ritruovano i principi di altro sistema del diritto naturale delle genti. Latere 
herwerkingen van het boek zouden, onder invloed van Vico’s evoluerende programma, deze verwijzing 
naar de ‘ius gentium’ van Grotius weglaten. Cf. James C. Morrison (1978: 47-60). 
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verankerd in de taal van de gemeenschap, in de verhalen, fabels en mythen die van 
generatie op generatie worden doorgegeven.’° 

De Scienza Nuova trekt het vermogen van de speculatieve rede om zich af te 
zonderen in een transcendent, transhistorisch universum sterk in twijfel, en stelt 
zich daarmee sceptisch op tegenover het kennismodel van de cartesiaanse logica. 
Volgens Vico is a priori kennis onmogelijk: het menselijke denken kan immers 
niet zonder betekenisinhoud, en die betekenis is altijd al ingebed in sociale relaties 
die cultureel en historisch bepaald zijn. Het menselijk samenleven kent geen 
transparante, ahistorische en universele waarheden, enkel een contingent geheel 
van opvattingen over realiteit, moraal en ethiek die onbewust worden gedeeld 
door alle mensen in een bepaalde gemeenschap. Het is dit historisch gegroeide, 
complexe, en soms intern tegenstrijdige geheel van betekenissen, de sensus com- 
munis, dat de daden van een individu met de gemeenschap verbindt. Retoriek 
krijgt zo een dubbele rol in Vico’s denken: enerzijds vormt ze de motor van het 
talige denkvermogen en garandeert ze de voortdurende uitwisseling van betekenis 
die de sensus communis in stand houdt; anderzijds stelt ze de onderzoeker in staat 
om boven het gewoel van de geschiedenis uit te stijgen. Door het oproepen van 
een beeld — een topos — dat bestaande betekenissen samenbrengt in nieuwe con- 
stellaties, is retoriek in staat om nieuwe invalshoeken op de bestaande werkelijk- 
heid te creëren. De nieuwe perspectieven die zo tot stand komen, laten ons toe 
om de bestaande overvloed aan historisch materiaal te overschouwen en inzetbaar 
te maken in de reflectie over de principes van de ‘natuurwet van de mens’. Vico’s 
retoriek verschilt dus op fundamentele punten van haar platoonse tegenhanger: 
terwijl ze in het denken van die laatste expliciet wordt gescheiden van de discipli- 
nes die inzicht verschaffen in de principes van de realiteit, vormt de retoriek in de 
Scienza Nuova de primaire bron van historische en filosofische kennis. Retoriek 
onderscheidt zich in Vico’s werk niet langer als een duidelijk gemarkeerde vorm 
van persuasief taalgebruik, maar is alledaags en omnipresent als de motor van wat 
Roland Barthes in Mythologies ook wel de ‘[l idéologie anonyme’ van een cultuur 
noemt (Barthes 1957: 227). 

Het is in deze dubbele rol van zowel methode als object dat retoriek de basis 
vormt voor de dramatische lezing die Burke van Keats’ Ode maakt. Net als Brooks 
verzet Burke zich tegen de visie die literair taalgebruik als een bron van parafra- 
seerbare en communiceerbare kennis beschouwt: “To consider language as a 
means of information or knowledge is to consider it epistemologically, semanti- 
cally, in terms of “science”. To consider it as a mode of action is to consider it in 
terms of “poetry” (447). Ook bij Burke maakt het verlaten van het referentiële 
paradigma een nieuw perspectief mogelijk dat de dramatische beleving van de lite- 
raire tekst benadrukt: ‘a poem is an act, the symbolic act of the poet who made it 
— an act of such a nature that, in surviving as a structure or an object, it enables 


10. Mijn synthese van Vico is gebaseerd op Michael Mooney’s Vico in the Tradition of Rhetoric (1985) en 
Schaeffers Sensus Communis: Vico, Rhetoric, and the Limits of Relativism (1990). 
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us as readers to re-enact it’ (447). Zoals blijkt uit de keuze voor het gespierdere 
‘action’ in plaats van Brooks’ meer passieve ‘experience’ is dit echter geen leesme- 
thode die zich wil verschansen in een eigen, van de wereld afgescheiden, territo- 
rium. Als taalhandeling (‘symbolic act’) onderscheidt het gedicht zich hoogstens 
gradueel — maar zeker niet ontologisch — van andere taalhandelingen. Er is dan 
ook geen reden te bedenken, zo stelt Burke, om die andere taalhandelingen niet 
bij de interpretatie van de tekst te betrekken: ‘Our primary concern’, schrijft hij, 
‘is to follow the transformations of the poem itself. But to understand its full 
nature as a symbolic act, we should use whatever knowledge is available’ (Burke 
1943: 451, mijn cursivering). Keats’ brieven naar Fanny Brawne vormen voor 
Burke dan ook een legitiem aanknopingspunt voor een brede, contextueel-specu- 
latieve benadering die romantische thema’s (Burke citeert zowel tijdgenoten van 
Keats als anderen om die te illustreren) koppelt aan Keats’ amoureuze en psycho- 
logische obsessies. 


Literatuurwetenschap als ‘culturele conversatie’ 


In Burkes zoektocht naar de transformaties die aan de tekst ten grondslag liggen, 
dient zich een volgend verschil met Brooks’ leesmethode aan. Terwijl die laatste 
de tegenstellingen waarop de beeldspraak van de Ode on a Grecian Urn drijft 
(gloeiende passie en koud marmer, levendige interacties tussen levenloze beelden, 
enzovoort) ziet als even zoveel paradoxen die de lezer voorbereiden op de finale 
paradox die ‘beauty’ en ‘truth’ met elkaar verenigt, leest Burkes de Ode als een 
reeks dialectische betekenistransformaties waarin de eigen — al dan niet bewust 
gearticuleerde — verlangens van de dichter de confrontatie aangaan met het bre- 
dere sociaal-culturele discours dat Vico de sensus communis noemt. Terwijl de stu- 
wende kracht achter Brooks’ ‘dramatization’ de door paradox gevoede ironie — het 
uitblijven van betekenis — is, en zijn interpretatie bijgevolg de tegenstellingen in 
de beeldspraak van het gedicht op de spits drijft, zoekt Burkes ‘dramatism’ een 
perspectief waarin de beelden die door Keats worden opgeroepen steeds nieuwe, 
overkoepelende betekenissen en beelden voortbrengen. Volgens Burke brengt 
Keats de topologische vernieuwing tot stand die Vico cruciaal achtte voor de 
dynamiek van de sensus communis. Net als Brooks veronderstelt Burke de aanwe- 
zigheid van een bewustzijn dat door de tekst spreekt — een uitgangspunt dat vol- 
gens Culler onvermijdelijk leidt tot een dramatisch perspectief op de tekst (Culler 
1988: 293) — maar voor hem is dit in tegenstelling tot bij Brooks niet het auto- 
nome, individuele bewustzijn dat wordt aangeduid met ‘the poet’ maar uitgespro- 
ken sociaal en heterogeen. De dichter Keats staat bij Burke op gelijke voet met de 
tbc-patiënt, de gefrustreerde minnaar en elke andere mogelijke incarnatie van 
Keats die kan bijdragen tot het ontsluiten van de betekenis van de Ode. Burkes 
drama is dus geen dramatische monoloog voor een singuliere toehoorder, strikt 
begrensd door de formele limieten van de tekst, maar een potentieel oneindige 
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dramatische dialoog met een groot aantal participanten, uitgevoerd voor een 
steeds wisselend publiek. 

De metafoor die Burke gebruikt om die oneindige dramatische dialoog aan te 
duiden is die van de ‘culturele conversatie’: 


Imagine you enter a parlor. You come late. When you arrive, others have long preceded you, 
and they are engaged in a heated discussion [that] had already begun long before any of 
them got there, so that no one present is qualified to retrace for you all the steps that had 
gone before. You listen for a while, until you decide that you have caught the tenor of the 
argument; then you put in your oar. Someone answers; you answer him; another comes to 
your defense; another aligns himself against you [...]. However, the discussion is intermina- 
ble. The hour grows late, you must depart. And you do depart, with the discussion still vig- 
orously in progress. (Burke 1941: 137) 


Het is op grond van dit aan Burke ontleende begrip dat de retorische hermeneu- 
tiek zich het meest expliciet van traditionele hermeneutische benaderingen onder- 
scheidt. Het interpreteren van teksten wordt hier niet langer verbeeld als een indi- 
viduele, besloten activiteit — het ideaal van de eenzame tweespraak tussen tekst en 
lezer dat nauw verwant is aan het subject-objectmodel van het negentiende- 
eeuwse positivisme. In plaats daarvan wordt lezen geconcipieerd als een uitgespro- 
ken sociale praktijk die interageert met het geheel van discursieve en materiéle ele- 
menten die als betekenisverlenend gelden binnen een bepaald cultureel-historisch 
geheel. 

Enerzijds sluit de retorische hermeneutiek zich dus aan bij het project van de 
hermeneutiek als reflectie over de interpretatie van teksten, maar anderzijds pro- 
beert ze dat project, via Burkes topos van de “culturele conversatie’, ook een 
nieuwe, eigen richting te geven. De noodzaak voor die nieuwe richting, zo stelt 
Steven Mailloux in Rhetorical Power, wordt ingegeven door de vaststelling dat de 
literatuurwetenschap zelfs over fundamentele kwesties nog steeds geen consensus 
heeft bereikt. Noch de bestaande realistische, noch de idealistische interpretatie- 
modellen die de literatuurwetenschap hanteert — waarbij betekenis respectievelijk 
wordt verondersteld in de tekst vervat te zitten, dan wel er door auteur of lezer in 
te worden gelegd — slagen erin om een leesmethode te ontwikkelen die aan alle 
aspecten van een literaire tekst volkomen recht weet te doen (Mailloux 1989: 7- 
14). In dat licht keert de retorische hermeneutiek de zoektocht naar een kennis- 
model dat de enige, juiste interpretatie van literaire teksten zou garanderen, de rug 
toe ten voordele van een benadering die het metaliteraire discours tegen het licht 
houdt van een bredere historische en maatschappelijk-institutionele context 
waarin literatuurwetenschap als discipline functioneert. 

Via deze uitgesproken contextualiserende aanpak wil de retorische hermeneu- 
tiek niet alleen de geprivilegieerde en autonome positie die theorie claimt ter dis- 
cussie stellen, ze wijst daarbij ook resoluut de pretentie af een ‘definitieve’, ‘juiste’ 
of ‘beste’ lezing van een tekst te kunnen geven: “Rhetorical hermeneutics’, stelt 
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Mailloux, “describes the ebb and flow of the cultural conversation and rejects 
foundationalist attempts to ground knowledge, interpretation, and reading out- 
side the rhetorical context of history’ (Mailloux 1989: 145). Dit historiserende 
uitgangspunt stelt de retorische hermeneutiek in staat om de traditionele kernvra- 
gen van de literatuurwetenschap naar de ontologische status van de literaire tekst 
te omzeilen. In de plaats daarvan komt een pragmatische benadering die niet 
zozeer de tekst zelf, maar de interpretaties van die tekst probeert te lezen. De tekst 
wordt beschouwd als wat Steve Fuller ‘a sustained focus of attention’ noemt: een 
gemeenplaats die de kern vormt van een debat tussen verschillende belangengroe- 
pen die elk hun eigen interpretaties naar voren schuiven (Fuller 1997: 279-298). 
Niet de confrontatie tussen lezer en tekst, maar de conversatie tussen lezers onder- 
ling vormt het voornaamste object van de retorische hermeneutiek: teksten die- 
nen zich niet aan als vreemde objecten die de lezer moet decoderen, maar als het 
onderwerp van een reeks historische en culturele articulaties die telkens andere 
mogelijke betekenissen produceren. 

Het uitgangspunt van de leesmethode waarmee de retorische hermeneutiek 
deze articulaties wil blootleggen, is gewoonlijk de retorische analyse van een con- 
flict tussen twee of meer interpretaties van een tekst. Daarbij worden het debat 
tussen beide kampen, de onderlinge verhoudingen en de aanspraken die ze maken 
met betrekking tot de eigen interpretatie en die van de ander(en), geanalyseerd. 
Elke interpretatie wordt ingebed in de historische context waarin ze plaatsvond: 
de sociale normen, geïnstitutionaliseerde disciplines en materiële omstandighe- 
den waarin ze vorm kreeg, en waaraan ze op haar beurt ook vorm geeft. Teksten 
zijn immers niet louter reflecties van de materiële praktijken en sociale omstan- 
digheden waarin ze worden geproduceerd: ‘discursive rhetorical practices’, zegt 
Mailloux, ‘are modified extensions and varied repetitions of nondiscursive prac- 
tices. And vice versa’ (Mailloux 1989: 104). Vervolgens worden, in een tweede 
fase, beide conflicterende interpretaties samengebracht binnen eenzelfde culturele 
conversatie. Deze tweede, vergelijkende stap stelt de retorische hermeneutiek in 
staat om uit te stijgen boven het louter beschrijvende. Het confronteren van ver- 
schillende interpretaties maakt het immers mogelijk om de onderlinge verschillen 
te duiden, en zo de daad van het interpreteren zelf onder de loep te nemen. Zoals 
blijkt uit het voorbeeld dat ik hierboven heb uitgewerkt, hoeven beide fasen niet 
strikt gescheiden te worden behandeld: de interpretatie van een individuele tekst 
en de bredere context waarin die zich inschrijft kunnen wederzijds verhelderend 
werken. Ze leveren het perspectief dat centraal staat in Vico’s pleidooi voor topo- 
logische vernieuwing en vormen daarmee het mechanisme dat deel uitmaakt van 
Burkes dramatische leesmethode. 

Op die manier wordt, via de retorische analyse van een tekst, de brug gesla- 
gen naar een hermeneutiek die het denken over teksten niet langer een autonome 
status toekent, maar dat denken vorm geeft als een kritisch debat dat plaatsvindt 
binnen een ruimer institutioneel discours dat op zijn beurt deel uitmaakt van de 
hele “culturele conversatie’ van een gemeenschap. Dat betekent, zegt Mailloux, 
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dat geen objectief begin of einde kan worden bepaald voor het soort interpreta- 
ties waar retorische hermeneutiek zich mee bezighoudt: aangezien ze nooit het 
hele bereik van de culturele conversatie (die immers oneindig doorgaat) kan 
omvatten, is iedere lezing per definitie fragmentair. Bovendien creéert de dialec- 
tische verhouding tussen retoriek en hermeneutiek een heel eigen variant van de 
hermeneutische cirkel binnen haar leesmethode: de beschrijving van de retori- 
sche geschiedenis van een tekst leidt tot een kritische bevraging van de interpre- 
tatiekaders die worden aangewend voor het lezen, een bevraging die op haar 
beurt weer stof levert voor nieuwe retorische beschrijvingen. Een retorische 
interpretatiemethode moet zich tevreden stellen met het beschrijven van speci- 
fieke controverses rond de interpretatie van een bepaalde tekst, en moet het ide- 
aal van theorie, van ahistorische generalisaties of verklaringen laten varen (Mail- 
loux 1989: 16-18). Een sluitende diagnose — en daarmee ook de hoop op een 
definitieve genezing — van de kwalen die de literatuurwetenschap teisteren is 
onmogelijk. Wat rest is een therapeutische benadering die de ongemakken zo 
veel mogelijk bestrijdt. 


Retorische hermeneutiek als leesmethode 


Uit de voorgaande paragrafen blijkt reeds dat de leesmethode die de retorische 
hermeneutiek vooropstelt ook duidelijke beperkingen kent. Zo maakt haar uit- 
gangspunt, het conflict tussen bestaande interpretaties van een tekst, haar minder 
geschikt voor het lezen van erg recent of anderszins weinig bekend literair werk. 
Daarnaast lijkt ze, door de van Burke overgeërfde vooronderstelling dat in de 
tekst een (her)beleefbaar bewustzijn spreekt, ook weinig voeling te hebben met 
experimentele of cryptische teksten: enerzijds omdat die zich sterker als ahisto- 
risch en bewustzijnsloos presenteren, anderzijds omdat de literatuurkritische res- 
pons op dergelijke teksten eerder beperkt blijft tot het verklaren — en minder tot 
het interpreteren — van de tekst. De retorische hermeneutiek voelt zich het meest 
thuis bij canonieke teksten die al enige tijd in het centrum van het literatuurwe- 
tenschappelijke debat staan. Maar ook daar opereert ze niet altijd zonder moei- 
lijkheden: al snel verschijnt immers het spook van een context die het onderwerp 
in steeds uitbreidende cirkels vastzet. Hoewel de historiserende invulling van 
‘context’ zich afzet tegen de oneindige regressie van betekenis waar het begrip in 
de deconstructie lijkt voor te staan (Mailloux 1989: 10-13) worstelt ook die posi- 
tievere invulling van de retorische hermeneutiek met het probleem van grenzen. 
Haar dubbele objectief, waarin diepgaande beschrijving van een culturele conver- 
satie wordt gekoppeld aan een therapeutische benadering van het metaliteraire 
denken, maakt het uitwerken van een voldragen retorisch-hermeneutische lezing 
al snel tot een erg omvangrijke opgave, die eerder in boek- dan essayformaat lijkt 
te passen. Dat de retorische hermeneutiek vooralsnog een beperkt bereik heeft 
binnen het geheel van de literatuurwetenschappen kan deels verklaard worden 
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door dit onvermogen om zich in te passen in wat is uitgegroeid tot het dominante 
medium voor wetenschappelijke communicatie. 

Mijns inziens is het echter vooral het ontbreken van een welomschreven, een- 
voudig overdraagbare methode voor de analyse van teksten die een hinderpaal 
vormt voor de disseminatie van de retorische hermeneutiek als benaderingswijze 
van een tekst. De vaststelling dat Brooks’ ‘dramatization’, eerder dan Burkes 
nochtans intuitievere en pragmatischer ‘dramatism’, zich zou weten op te werken 
tot een invloedrijke leesmethode lijkt die hypothese alvast te staven: de kracht van 
Brooks’ ‘dramatization’, en de nadruk op het zoeken naar paradox en ironie die 
er de kern van vormt, is immers dat ze niet gebonden is aan de individuele tekst. 
De essays in The Well Wrought Urn, waarin telkens een ander gedicht wordt 
behandeld, illustreren hoe deze leesmethode feilloos op volkomen divergente tek- 
sten kan worden toegepast. Daarentegen is Burkes dramatische leesmethode, en 
met hem die van de retorische hermeneutiek, wel nauw verbonden met de indi- 
viduele tekst. De imperatief dat alle beschikbare kennis dient te worden aange- 
wend om het bereik van een taalhandeling te peilen, verleent elke lezing een sterk 
incidenteel karakter dat nog wordt versterkt door de nadruk op het speculatieve 
die Burke legt tijdens zoektocht naar de transformaties tussen dichter en tekst die 
de tekst to stand hebben gebracht. Burke toont zich hier van bewust: ‘I grant that 
such speculations interfere with criticism [...]. But linguistic analysis has opened 
up new possibilities in the correlating of producer and product — and these con- 
cerns have such important bearing upon matters of culture and conduct in gene- 
ral that no sheer conventions or ideals of criticism should be allowed to interfere 
with their development’ (451). Het is deze weigering om zich te schikken naar de 
algemeen gangbare conventies en idealen van literatuurwetenschap, en de voor- 
keur voor ingenium in plaats van methode die Burke aan de dag legt bij de recon- 
structie van een culturele conversatie, die de retorische hermeneutiek een sterk 
verminderd pedagogisch potentieel geeft in verhouding tot de leesmethode van 
het New Criticism. 

Echter, meer nog dan tegen deze methodologische bezwaren moet de retoriek 
zich verweren tegen de beschuldiging dat ze, door elke interpretatie van een tekst 
en elke vorm van denken over teksten terug te brengen tot retorische uitwisselin- 
gen binnen een culturele conversatie, een intellectueel relativisme, of zelfs een 
moreel quietisme, lijkt te promoten. Door het kennisideaal van literatuurweten- 
schap — het bepalen van de definitieve betekenis van een tekst aan de hand van 
sluitende methodologische of theoretische principes — op te geven, en er Burkes 
eeuwig voortkabbelende conversatie voor in de plaats te stellen, lijkt de retorische 
hermeneutiek immers elke bijdrage tot die conversatie als gelijkwaardig te 
beschouwen — of in elk geval de instrumenten uit handen te geven waarmee elke 
bijdrage kritisch geëvalueerd kan worden. Als alle interpreteren slechts een sym- 
bolische reactie op ‘symbolic action’ is, een taalhandeling als reactie op andere 
taalhandelingen, hoe kan de lezer dan ontsnappen uit deze retorische variant van 
de hermeneutische cirkel? Met Hans-Georg Gadamer, maar vooral met Richard 
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Rorty, houdt Mailloux vol dat het niet nodig, en zelfs niet wenselijk is om buiten 
de conversatie te gaan staan om een vernieuwende of kritische bijdrage tot de stu- 
die van literatuur te bieden. Integendeel, het is net een van alle wereldse en histo- 
rische referenties ontdane leesmethode — zoals Brooks die presenteert — die het 
aan kritisch gehalte ontbeert (Mailloux 1989: 150-159). Brooks heeft het over 
literatuur alsof het een denkvorm of een aangeboren neiging betreft die, wanneer 
ze maar op de juiste manier ingevuld wordt, de spanning tussen waarheid en 
esthetiek (Keats’ ‘beauty’ en ‘truth’) op kan lossen: wanneer de lezer zich overgeeft 
aan de dramatische beleving van de tekst, zo stelt hij, is het gedicht niet langer een 
vreemde wereld waar men zich, als een historicus, met behulp van namen, data 
en cijfers een houvast in dient uit te hakken, maar wordt het een vertrouwd uni- 
versum dat de status van mythe krijgt. Voor Burke echter is het lezen van een tekst 
een ‘intense linguistic activity’ (464), een handeling die steeds opnieuw ter discus- 
sie gesteld moet worden, en waarin het samengaan van schoonheid en waarheid 
op steeds nieuwe manieren moet worden afgedwongen. 
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Ondanks de bombastische ondertitel is het opzet van dit essay relatief eenvoudig. 
De bedoeling is simpelweg om een begrip te onderzoeken dat de laatste jaren 
expliciet en impliciet opgedoken is in het werk van twee Duitse literatuurtheore- 
tici, Stephan Mussil en Wolfgang Iser, en twee Vlaamse dichters, Jan Lauwereyns 
en Dirk van Bastelaere, namelijk ‘recursie’. Hoewel dit begrip uit de informatica 
meestal gebruikt wordt in de context van de theoretische literatuurstudie, kan het 
ook erg bruikbaar zijn voor de interpretatie van specifieke literaire teksten. Recur- 
sie is immers niet alleen werkzaam in de menselijke geest, maar ook in de literaire 
tekst en de interpretatie. Het is dan ook een geschikt instrument voor de herme- 
neutiek van de eenentwintigste eeuw. 


Recursie en betekenis 


In “The Figure in the Carpet’ (1896), het bekende verhaal van Henry James, pro- 
beert de verteller vruchteloos het allesverklarende principe van het oeuvre van 
auteur Hugh Vereker te vinden. Aangezien die tekst allerlei vragen oproept over 
de aard van de literaire interpretatie en de rol van de literatuurkritiek, hoeft het 
niet te verbazen dat verschillende critici hem onder de loep hebben genomen. Een 
van de recentste pogingen om het verhaal te duiden is van de hand van Stephan 
Mussil. Zijn analyse bevat twee belangrijke elementen. Om te beginnen beweert 
hij dat al de bestaande lecturen van het verhaal tekortschieten, ongeacht of ze nu 
focussen op ‘authorial intention, the reader’s response, ideology, or indetermin- 
acy (Mussil 2008: 786). Eén van die problematische lecturen is geschreven door 
Wolfgang Iser, de beroemde receptietheoreticus van de Konstanzer Schule. Verwij- 
zend naar diens analyse in Der Akt des Lesens (1976) stelt Mussil dat de lezer van 
James’ verhaal helemaal niet op zoek hoeft te gaan naar ‘lege plekken’ — Isers 
befaamde Leerstellen — en naar manieren om die via de verbeelding in te vullen. 
De enigmatische betekenis van de tekst, de ‘figure in the carpet’ uit de titel, is 
immers al aanwezig in de tekst zelf, ook al is dit “secret in spite of itself niet voor 
iedereen direct duidelijk. Volgens Mussils essay strookt Isers theorie dan ook niet 
met de tekst: ‘Iser uses James's story as a paradigm; the theory does not fit the text, 
however’ (782). De verouderde inzichten van critici als Iser bieden op het eerste 
gezicht dus weinig aanknopingspunten voor hedendaagse vormen van interpreta- 
tie. 
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Mussils alternatief is gebaseerd op het begrip ‘recursie’. Deze term, zo 
beweert hij met de hulp van denkers zoals Francisco Varela, Niklas Luhmann en 
Douglas Hofstadter, verwijst naar een fenomeen dat verwant is met herhaling, 
inbedding en zelf-referentie. Hofstadter beschrijft het als volgt in zijn baanbre- 
kende werk Gödel, Escher, Bach (1979): ‘[rlecursie berust op het gelijktijdig 
optreden van “hetzelfde” op een aantal verschillende niveaus’ (Hofstadter 2004: 
173). Goede voorbeelden zijn de technieken van de mise en abyme (het verhaal 
in het verhaal), van syntactische onderschikking (een zin in een zin) en het 
gebruik van aanhalingstekens (binnen aanhalingstekens) en, zoals in deze zin, 
haakjes (binnen haakjes). Volgens Mussil omvat recursie echter ‘more than just 
the operation of [...] embedding’ (Mussil 2008: 797). Het principe kan beter 
gedefinieerd worden als ‘an operation that is repeatedly applied to its result’ 
(787). Wanneer Mussil stelt dat literaire betekenis een recursief gegeven is, bete- 
kent dat dan ook dat die niet gevormd wordt door de auteur, de lezer of de con- 
text, maar door ‘the successive reapplication of textual elements’ (787-788). Als 
de lezer een nieuw tekstelement tegenkomt, met andere woorden, dan telt hij dat 
op bij de som van de vorige tekstelementen. De betekenis van de tekst wordt dus 
voortdurend gespecificeerd door zijn verdere ontwikkeling. Toegepast op James: 
de betekenis van zijn verhaal ligt in de manier waarop het de ‘figuur’ die op het 
overkoepelende niveau van de titel vermeld wordt voortdurend herbeschrijft op 
een meer lokaal niveau met frasen zoals een ‘secret in spite of itself’, een ‘buried 
treasure’ en een ‘figure in a Persian carpet’. Mussils conclusie is dan ook verras- 
send eenvoudig: de ‘figure in the carpet’ — de enigmatische betekenis waarnaar 
zowel de personages als de lezers van James op zoek zijn — ‘is the whole text “The 
Figure in the Carpet” (787). 

Mussils argumentatie is interessant, maar ze kent twee grote problemen. 
Eerst en vooral vergeet hij dat de bekritiseerde Iser tien jaar voor hem al een ver- 
gelijkbaar model voorstelde, verwijzingen naar Varela, Luhmann en Hofstadter 
inbegrepen. Zoals Bill Brown opmerkt, stelt Mussils essay uiteindelijk maar een 
‘caricature of Iser’ (Brown 2008: 813) voor. Brown vermeldt in deze context ook 
Isers latere werk over de ‘range of interpretation’ (810), maar gaat niet dieper in 
op de gelijkenissen tussen beide critici. Het blijft dan ook onduidelijk wat Iser 
denkt over recursie en hoe zijn reflecties zich verhouden tot die van Mussil. Een 
tweede probleem van Mussils argumentatie is dat het de autonomie van de lite- 
raire tekst overbeklemtoont. Interpretaties die gericht zijn op auteur, lezer of 
context suggereren dat de literaire tekst behoefte heeft aan ‘an external explana- 
tory context’ (Mussil 2008: 786), zo stelt hij, maar niets is minder waar: ‘[a] liter- 
ary text can only be explained sufficiently in terms of the textual elements them- 
selves’ (795). Volgens hem is een literaire tekst dus een zelfstandig, zelf- 
regulerend tekensysteem. Die visie onderstreept terecht het belang van de exacte 
verwoording van een tekst, maar negeert tegelijkertijd dat een tekst helemaal 
niets is of doet tenzij er een lezer in het spel is. De tekst is een zelf-regulerend sys- 
teem als hij gelezen wordt. Het tweede probleem van Mussils visie op recursie is 
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dan ook dat ze niets zegt over de rol van de receptie. Beide problemen kunnen 
opgelost worden door het recursieve model uit Isers The Range of Interpretation 
(2000) in meer detail te bekijken. Dat is geen overbodige luxe, want het late werk 
van deze beroemde criticus is erg ontoegankelijk en wordt vaak genegeerd in de 
secundaire literatuur. 


Recursie en interpretatie 


Isers gebruik van het begrip ‘recursie’ past in de latere fase van zijn werk, waar hij 
de aard en de reikwijdte van de menselijke interpretatie onderzoekt. Hoewel zijn 
bekende, vroege publicaties verwante thema’s behandelen, zijn ze erg negatief ten 
opzichte van het begrip ‘interpretatie’. We kunnen een onderscheid maken, zo 
zegt hij daar, tussen de ‘interpretation’ en de ‘reception’ (Iser 1989: 234) van de 
literaire tekst. Waar de ‘interpretatie’ focust op de zoektocht naar één specifieke 
betekenis, bestaat ‘receptie’ uit het ondergaan van een ervaring die niet noodza- 
kelijk strookt met de vertrouwde denkpatronen van de lezer. Kort samengevat: 
interpretatie is beperkt en slecht, receptie is breed en goed. Wat opvallend is aan 
zijn latere The Range of Interpretation is dat interpretatie daar niet langer met een 
beperkte, reductieve lectuur wordt geassocieerd, maar met een brede, dynamische 
houding. Die houding wordt bovendien beschreven in termen van een recursief 
proces. 

Gezien de groeiende interactie tussen diverse culturen, zo begint Isers redene- 
ring, zijn enge vormen van interpretatie niet langer houdbaar. Er is dan ook 
behoefte aan een andere visie op interpretatie, die een einde maakt aan de reduc- 
tieve benaderingen die nog steeds werkzaam zijn in de literatuurstudie en de filo- 
sofie. Zo vertoont de huidige literatuurstudie verschillende ‘interpretatieve 
monopolies’, benaderingen die stellen dat hun hermeneutische kader een univer- 
sele toepassing kent. Vooral het oude marxisme en het nieuwe postkolonialisme 
verheffen hun veronderstellingen tot allesverklarende leesprincipes en vervallen zo 
in het redeneerpatroon van de ideologieën waartegen ze zich verzetten. Binnen 
dat soort rigide leesmethodes verwordt de interpretatie tot een soort intellectuele 
‘colonization’ (Iser 2000: 151, mijn cursivering) van het onderwerp. In tegenstel- 
ling tot die koloniserende vorm van interpretatie, “we have to remind ourselves of 
what interpretation has always been: an act of translation’ (5). Zoals het begrip 
‘vertaling’ suggereert, is de juiste vorm van interpretatie zich altijd bewust van het 
verschil tussen het object en het subject van de interpretatie. Iser noemt dat de 
‘liminale ruimte’. 

Hoewel het altijd opduikt, beweert hij dat het verschil tussen object en ‘regis- 
ter’ toeneemt naarmate het te interpreteren object ontoegankelijker wordt. 
Daarom onderzoekt Iser de interpretatiepraktijken uit diverse disciplines, gaande 
van de literatuurstudie tot de geschiedenis, de psychoanalyse, de etnografie, de 
biologie en de theologie. Hij besluit dat er eigenlijk drie types van interpretatie 
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zijn, in schril contrast met de filosofie van Heidegger en Gadamer, die volgens 
Iser elke vorm van interpretatie herleiden tot de hermeneutische cirkel. De tek- 
sten van de literatuur, de geschiedenis en de psychoanalyse vereisen een hermeneu- 
tische cirkel waarbij elk deel gelezen wordt in het licht van het geheel en vice versa, 
de interactie tussen verschillende culturen en subculturen vraagt om een com- 
plexere recursieve loop waarbij de initiële output van het proces opnieuw als input 
wordt ingevoerd, en de confrontatie met God en de werkelijkheid kan alleen maar 
verwerkt worden met behulp van een nog complexere reizende differentiaal die 
deze oneindige fenomenen uiteenvouwt in diverse facetten. 

Isers boek pleit voor de diversificatie of verbreding van de interpretatie, maar 
toch laat The Range of Interpretation twee nieuwe vormen van versmalling zien. 
Eerst en vooral beschrijft Iser interpretatie systematisch in termen van de recur- 
sieve loop. Hij introduceert die terminologie in zijn lectuur van etnografische en 
biologische modellen. Om de werking van culturele en organische systemen te 
beschrijven, zo stelt hij, zijn termen nodig als ‘feedback’ en ‘recursieve loop’ 
(waarbij een eerste resultaat opnieuw ingevoerd wordt als vertrekpunt), ‘auto- 
poiese’ (het proces waarbij een bepaald systeem niet alleen nieuwe onderdelen 
genereert maar zo ook zichzelf vernieuwt en in stand houdt) en de ‘structurele 
koppeling’ van twee systemen (waarbij gescheiden systemen elkaars interne wer- 
king gaan beïnvloeden en een samengesteld systeem van een hogere orde gaan 
vormen). Die terminologie is cruciaal voor de studie van culturele en organische 
systemen, zo volgt uit Isers drieledige typologie, terwijl fenomenen als teksten en 
God het best benaderd kunnen worden met respectievelijk cirkels en differentia- 
len. 

Toch duikt die systemische terminologie ook op in zijn lectuur van tekstuele 
en theologische interpretaties. De diverse componenten van Droysens historio- 
grafische register worden bijvoorbeeld gekenmerkt door ‘reciprocal control’ (68), 
de interactie tussen psyche en kuur in Ricoeurs psychoanalyse vertoont een proces 
van ‘feedback’ (80), en de theologische speculaties van Rosenzweig gebruiken een 
kader waarbij ‘different systems are coupled with one another’ (131). Deze ter- 
minologie keert trouwens niet alleen terug in Isers lectuur van specifieke inter- 
pretatiemodellen, maar ook in zijn algemene definitie van de interpretatie. Vol- 
gens hem vertoont elke interpretatie ‘a structural coupling’ (151) van object en 
hermeneutisch kader en kan het verschil tussen beide beschreven worden als een 
autopoietisch ‘self-organizing system’ (150). Ook al geeft Iser zowel via de titel 
als de opbouw van zijn boek aan dat er diverse soorten interpretatie bestaan, sug- 
gereert zijn terminologie dus dat elk interpretatieproces bestaat uit een recursieve 
loop, waarbij de input van het ene systeem (het register of de lezer) door de con- 
frontatie met het tweede systeem (het object of de tekst) een voorlopige output 
oplevert die opnieuw ingevoerd wordt in het proces. Net zoals in de politieke lite- 
ratuurkritiek en de hermeneutische filosofie dreigt één principe, in dit geval de 
recursieve loop, dan ook een allesverklarend instrument of ‘umbrella concep[t]’ 
(157) te worden. 
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Het boek laat nog een ander soort versmalling zien. Het is waar dat sers stu- 
die niet alleen literaire analyses bespreekt en dat zijn recursieve model ook 
bedoeld is om de productieve wisselwerking tussen culturen te beschrijven. 
Maar dat neemt niet weg dat de literatuur een cruciale rol blijft spelen, zoals zijn 
aanval op ‘interpretatieve monopolies’ in de literatuurstudie al aangeeft. Iser 
beweert immers dat interpretatie een oneindig proces is, dat enkel voorlopige 
resultaten kent, en negeert zo het feit ‘that there are other humdrum contexts 
where interpretation is pretty routine’ (Lamarque 2003: 84). Met andere woor- 
den, hij is vooral geïnteresseerd in een flexibele, /iteraire vorm van interpretatie. 
Bovendien suggereren Isers geschriften dat zelfs zijn bredere observaties over 
culturele systemen gebaseerd zijn op literaire teksten. In een vroegere versie van 
zijn betoog bespreekt hij in plaats van de cybernetische modellen van Geertz en 
Varela immers ‘a piece of fiction, Thomas Carlyle’s Sartor Resartus (Iser 1998: 
55). 

In een ander essay uit deze periode stelt Iser overigens dat de studie van inter- 
culturele interactie vraagt om een flexibel intercultureel discours dat ‘in der Lite- 
ratur vorgebildet list)’ (Iser 1992: 32, mijn cursivering). Dat literatuur nog altijd 
centraal staat, blijkt ten slotte ook uit de analyse waarmee The Range of Interpre- 
tation besluit. In deze lectuur van Walter Pater wordt Isers betoog over interpre- 
tatie expliciet verbonden met zijn vroegere werk over lege plekken. Wanneer een 
tekst twee fragmenten — regels, hoofdstukken, visies — naast elkaar plaatst zonder 
het verband te expliciteren, zo stelt de vroege Iser, stimuleert de ‘lege plek’ tussen 
beide de lezer om die twee fragmenten mentaal met elkaar te verbinden. Volgens 
de late Iser wijzen die lege plekken daarnaast ook op het feit dat de interpretatie 
van de tekst niet samenvalt met zijn onderwerp. De vele lege plekken in Paters 
teksten, bijvoorbeeld, wijzen aandachtige lezers erop dat zijn interpretaties van 
Plato, de renaissance en zelfs de wereld niet definitief zijn. Die lege plekken sig- 
naleren als het ware de ‘liminale ruimte’ tussen tekst en onderwerp, het feit dat 
ze nooit perfect overlappen: ‘Pater’s [text] is punctured by disconnections or 
even blanks that not only spur the beholder into action but also manifest the 
space that is opened up in any act of interpretation’ (Iser 2000: 194). Aangezien 
Iser ook ‘gaps’ identificeert in historische, psychologische en theologische 
geschriften, suggereert hij dat de dynamische lectuur van literaire teksten als 
model kan fungeren voor een productievere interpretatiepraktijk in andere dis- 
ciplines. 

Zoals de voorgaande paragrafen hebben aangetoond, is Iser zich wel degelijk 
bewust van het verband tussen recursie en tekstbetekenis. Sterker nog, zijn reflec- 
ties vullen Mussils redenering aan door de rol van recursie in de literaire receptie 
te belichten. Zijn model creëert echter ook twee nieuwe problemen. Eerst en 
vooral gebruikt Iser het begrip recursie op een erg vrije manier. In zijn tekst lijkt 
deze term immers synoniem te zijn met het begrip ‘feedback loop’. Het is niet 
incorrect om beide fenomenen met elkaar te verbinden, maar als ze zomaar gelijk- 
gesteld worden, dan dreigen we de specifieke kwaliteit van recursie, met name het 
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idee van inbedding, uit het oog te verliezen. Daarnaast lijkt Isers sterke klemtoon 
op oneindige flexibiliteit en complexe interpretatievormen de menselijke inter- 
pretatievermogens te overschatten. Het is misschien eigen aan de mens om diverse 
interpretaties te vormen op diverse manieren, maar dat neemt niet weg dat onze 
interpretatiecapaciteit beperkt blijft. Het is dan ook aangewezen om Isers redene- 
ring aan te vullen met een poéticale tekst van Jan Lauwereyns, omdat die waar- 
schuwt voor een gebruik van de term ‘recursie’ dat al te metaforisch is en focust 
op oneindigheid. 


Veralgemeende en expliciete recursie 


In zijn essay Splash. Lyrische suite over biologie, ritueel en poëzie (2005) wijst Jan 
Lauwereyns, dichter en neuropsycholoog, het begrip ‘recursie’ opnieuw een cen- 
trale rol toe in de werking van psyche en poëzie. Zijn redenering past in een bre- 
der betoog dat gericht is tegen de manier waarop criticus J.H. de Roder gebruik- 
maakt van de cognitieve theorie alsook tegen zijn polemische conclusie dat poëzie 
neigt naar betekenisloosheid en dus niet zozeer rationeel geïnterpreteerd maar 
lichamelijk ervaren moet worden. Die conclusie is problematisch om literaire en 
psychologische redenen, zo stelt Lauwereyns. Hij constateert immers dat een 
bepaald soort poëzie ‘wel degelijk iets via de inhoud wil verkennen’ (Lauwereyns 
2005: 63) en dat ook schijnbaar betekenisloze gedichten nog altijd ‘indirecte of 
op metaniveau gesitueerde semantische effecten’ (ibid.) vertonen. Het blijkt 
bovendien moeilijk om onze ervaring van poëzie los te koppelen van rede en bete- 
kenis, want veel fysiologische reacties vinden plaats met ‘tussenkomst van de rede’ 
(56) en bovendien maken ‘kennisverwerving’ (81) en het geven van ‘betekenis’ 
(99) plezierige dopamines vrij in onze hersenen. Stellen dat de rol van betekenis 
in de poëzie en de lectuur overschat wordt, is dus problematisch. Dat betekent 
niet dat de klank van een gedicht irrelevant is, natuurlijk, noch dat haar betekenis 
glashelder moet zijn. Integendeel, ‘[elen mooi klinkend gedicht [...] kan ons uit- 
nodigen om met semantische elementen te spelen’ (106) en poëzie stelt vaak ‘ons 
semantisch systeem op de proef (50) door een ‘geheimzinnige verwarring over 
multipele betekenissen’ (105) te creëren. De bovenstaande argumentatie heeft 
uiteraard niet alleen een wetenschappelijk, maar ook een poëticaal statuut: Lau- 
wereyns wil niet alleen als wetenschapper het slordige gebruik van cognitieve 
inzichten aanklagen, maar ook als dichter de semantische dimensie van poëzie 
verdedigen. 

Dit polemische pleidooi voor betekenis speelt ook mee in Lauwereyns’ 
gebruik van het begrip recursie. Hij is het eens met De Roder dat recursie — de 
‘lus naar zichzelf (Lauwereyns 2011: 48) — een cruciale rol speelt in de poëzie. 
Opnieuw verwijzend naar Hofstadter merkt Lauwereyens echter op dat De Roder 
zich vergist wanneer hij ‘recursiviteit’ (Lauwereyns 2005: 57) in de menselijke 
geest lijkt te begrijpen als een louter formeel principe. De recursieve structuur van 
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taal en denken is immers net ontwikkeld om betekenissen aan elkaar te rijgen en 
in elkaar in te bedden en op die manier complexe relaties snel en efficiënt weer te 
geven. Recursie laat ons toe om met een beperkt aantal woorden complexe rede- 
neringen weer te geven zoals het idee dat poëzie ons ‘de smaak van het geluid van 
het hart’ geeft. Volgens Lauwereyns zien we ‘recursiviteit in taal’ (96) dan ook 
beter “als een vehikel om betekenissen te scheppen’ (ibid.). Naast zijn focus op 
vorm benadrukt De Roder ook het idee van de oneindigheid: ‘[z)owel de mens als 
het dier kent ritueel, maar we hebben gezien dat het ritueel van de mens oneindig 
veel complexer werd dan dat van het dier als gevolg van de recursieve structuren 
die het ritueel een principieel oneindig karakter gaven’ (De Roder 2001: 88). Hij 
suggereert dan ook “dat aan natuurlijke taal het concept van oneindigheid ten 
grondslag ligt’ (ibid.). We moeten oppassen met dat soort claims, zo merkt Lau- 
wereyns op, want het idee van oneindigheid valt niet te verzoenen met ‘de beper- 
kingen van het menselijke geheugen’ (Lauwereyns 2005: 69). Aangezien recursie 
ons toelaat om complexe semantische relaties in te bedden, moet het niet gezien 
worden als een principe dat oneindigheid genereert, maar als ‘een vorm van men- 
tale economie die de beperkingen van het menselijke werkgeheugen omzeilt’ (97). 

In tegenstelling tot wat De Roder (en Iser) suggereren, is het menselijke 
inbeddings- en interpretatievermogen niet oneindig. Daar wijst ook Hofstadter 
op. Op basis van de stelling van Gödel concluderen sommigen dat de menselijke 
geest altijd een stapje voor is op een strikt formeel systeem omdat “wij altijd buiten 
het systeem staan en van daaruit [...] altijd de bewerking van het “Gödeliseren” 
[kunnen] uitvoeren, een bewerking die iets oplevert waarvan het programma, van 
binnenuit, niet kan zien of het waar is’ (Hofstadter 2004: 548). Die conclusie is 
echter voorbarig, want ons vermogen om ‘buiten het systeem te treden’ is beperkt: 
‘[nJaarmate de formele systemen [...] in complexiteit toenemen, neemt ons ver- 
mogen om te “Gödeliseren” [...] steeds meer af (551). Er zijn dus grenzen aan 
ons vermogen om structuren in te bedden. 

Met zijn poëticale tekst waarschuwt Lauwereyns niet alleen voor een al te 
metaforisch gebruik van het begrip recursie, maar wijst hij ook op het feit dat ons 
taalverwerkingsvermogen bepaalde beperkingen heeft. Ondanks haar waardevolle 
theoretische bijdrage is ook deze visie niet vrij van problemen. Aangezien de bete- 
kenissen van woorden en zinnen gevormd worden door het herhaald inbedden 
van complexe relaties, spreekt het voor zich dat elke taaluiting en dus elk verhaal 
of gedicht recursie vertoont. In die brede zin gedefinieerd treedt recursie altijd en 
overal op en levert het begrip geen distinctieve bijdrage aan het lexicon van de lite- 
ratuurkritiek. Ik stel dan ook voor om een onderscheid te maken tussen deze ver- 
algemeende recursie en de expliciete recursie die naar voren treedt in meer specifieke 
en lokale literaire technieken. Met behulp van de quasi-literaire dialogen en voor- 
beelden uit Gödel, Escher, Bach kunnen we besluiten dat drie technieken in dat 
verband bijzonder interessant lijken: de mise en abyme of het verhaal in het ver- 
haal, de terugkeer van de titel in het verhaal en de niet-reflexieve ingebedde ver- 
telling. 
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Het lijkt er misschien op alsof elk van deze drie technieken voorbeelden zijn 
van de mise en abyme. In The Mirror in the Text (1977) stelt Lucien Dällenbach 
dat er drie verschillende varianten van deze techniek zijn. In de eerste variant, 
‘simple duplication’ (172), bevat het werk een verkleinde kopie van zichzelf. In 
het geval van “infinite duplication’ (ibid.) bevat die kopie weer een verkleinde 
kopie van zichzelf en suggereert ze zo dat het proces oneindig doorgaat. Bij ‘para- 
doxical duplication’ (ibid.) wordt de relatie tussen ingebed en inbeddend werk 
omgekeerd op een logisch onmogelijke manier. Deze varianten passen ook in 
mijn definitie van de mise en abyme. Problematischer wordt het wanneer Dällen- 
bach beweert dat ook de terugkeer van de ‘title’ (112) in het verhaal en zelfs het 
gebruik van vergelijkbare zelf-reflexieve formules gezien kunnen worden als een 
soort mise en abyme. Alle ‘metaphors of the text’ (95) passen volgens hem dus 
eveneens in deze categorie. Het valt niet te ontkennen dat titels en tekstmetaforen 
onvermijdelijk zelf-reflexief zijn, maar toch lijkt het me problematisch om ze 
zomaar tot de mise en abyme te rekenen. Als het gebruik van een zelf-reflexieve 
term als ‘web’ voldoende is om van dit procedé te spreken, dan bevat élke tekst 
deze techniek. Mag bovendien elk gebruik van woorden als ‘infinite’ en ‘infinities’ 
in de roman The Infinities tot deze categorie gerekend worden? Dat betwijfel ik, 
want die woorden verwijzen niet noodzakelijk naar een kunstwerk, bevatten geen 
verdere structuur die vergeleken kan worden met de opbouw van de overkoepe- 
lende tekst en kunnen door hun gebrek aan verdere inhoud evengoed als mise en 
abyme fungeren voor elk ander werk dat dezelfde titel zou dragen. Het lijkt dan 
ook aangewezen om, in het spoor van Mussil, de techniek van de “titel in het ver- 
haal’ eerder te bekijken als een vorm van recursie. 

Ook de derde recursieve techniek, die van de ingebedde vertelling, hoort niet 
per se thuis in de categorie van Dällenbach. Een zin als ‘[i]k weet dat je denkt dat 
je droomt dat je een verhaal vertelt’ (De Roder 2001: 87) laat inbedding zien, 
maar bevat geen mise en abyme omdat geen van de ingebedde elementen de over- 
koepelende zin reflecteert of vervormt. Een vergelijkbaar voorbeeld is de recente 
film Jnception (2010), die opnieuw een meervoudig ingebedde vertelling opvoert 
zonder dat elk van zijn lagen daarom het overkoepelend kunstwerk reflecteert. 
We kunnen dus drie literaire technieken onderscheiden die de recursieve princi- 
pes van de taal expliciet thematiseren: de mise en abyme, de titel in het verhaal en 
de niet-reflexieve ingebedde vertelling. 


De lege plekken van recursieve structuren 


Zelf-reflexieve passages spelen een cruciale rol in het werk van de postmoderne 
dichter Dirk van Bastelaere. Met behulp van de voorgaande elementen kunnen 
we de exacte functie van die passages nader bepalen. In wat volgt zal ik focussen 
op “Wwwwwhooooshh’, een tekst uit de bundel de voorbode van iets groots” 
(2006). Het doel van de onderstaande analyse is niet zozeer om die tekst in detail 
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te interpreteren, maar wel om de potentiële bruikbaarheid van het begrip recursie 
te illustreren.’ 

Laten we eerst kort de tekst in zijn geheel beschrijven. In het verlengde van 
Van Bastelaeres programmatische verwerping van ‘het korte, lyrische gedicht 
dat een eenheid van effect nastreeft (Van Bastelaere 2001: 173) vormt 
“Wwwwwhooooshh’ een lang, discursief anti-gedicht dat “de impliciete tempo- 
raliteit/verdeeldheid van het “lyrische gedicht” expliciteer? (174). De tekst 
plaatst immers diverse talen — Nederlands, Duits, Engels, Frans — en discoursen 
— onder andere een quasi-verhalend gedicht, een haiku-achtig refrein, een 
essayistisch fragment en een bespiegeling over fascisme — abrupt naast elkaar. In 
plaats van een onmogelijke nationale en discursieve reinheid na te streven, con- 
fronteert de tekst op die manier diverse culturen en visies. Met Isers reflecties 
in het achterhoofd zouden we kunnen zeggen dat deze tekst een ‘structurele 
koppeling’ laat zien van diverse tekstuele systemen. Want net zoals de externe 
koppeling van autonome systemen uiteindelijk hun interne werking beïnvloedt, 
zal ook de structurele koppeling van deze gescheiden tekstfragmenten de lec- 
tuur van de individuele fragmenten beïnvloeden. Bij het interpreteren van de 
haiku-achtige passages zinderen de reflecties over fascisme na en vice versa. Het 
gedicht verwerkt dat proces trouwens in de tekst zelf, want de politiek geladen 
fragmenten over nationaal-socialisme beginnen in de loop van de tekst de 
‘haiku’ te infiltreren. ‘De vijver rimpelt. / De vijver is vlak’ (Van Bastelaere 
2006: 79) wordt na verloop van tijd ‘De vijver is vlak: / het bevel luidt niet te 
bewegen’ (94). De tekst lijkt dan ook het proces te thematiseren waarbij ver- 
schillende semantische en linguïstische systemen elkaar beïnvloeden en vervor- 
men. Om een aantal aspecten van dit merkwaardige anti-gedicht verder te 
karakteriseren kunnen we een beroep doen, zo lijkt mij, op de drie vormen van 
expliciete recursie die ik daarnet toegelicht heb. 

Om te beginnen maakt Van Bastelaeres tekst gebruik van niet-reflexieve 
inbedding. Het beste voorbeeld daarvan is de volgende passage, die ik verkort 
weergeef om de complexe structuur te signaleren: 


Op een buitensporig moment zie je 
[...] 

‘In die dagen 

zat ik op 

de veranda [...] 

Ariél ramde door 

alle deuren heen, 


[...] 


1. ‘Wwwwwhooooshh’ werd eerst gepubliceerd in Dietsche Warande & Belfort in 1994 en later opgenomen 
in de bloemlezing Turkooizen scheepjes van verschil. Twaalf jonge Vlaamse dichters uit 1997. Volgens Johan 
Sonnenschein zijn er ‘niet veel wijzigingen’ (Sonnenschein 2006: 45) tussen de verschillende versies. 
Voor meer gedetailleerde lecturen van de tekst verwijs ik naar Johan Sonnenscheins ‘Poëzie tussen aanha- 
lingstekens’ uit 2006 en Gaston Franssens “Van Bastelaere en de rampzalige kritiek’ uit 2007. 
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toonde mij alle 
koninkrijken ter wereld, 
badend in heerlijkheid. 
Zei: “Dat alles 

zal ik u 

schenken, [...] 

als gij 

thans neerknielt in 
aanbidding voor mij, 
genietingen opgeeft, mij 
nazegt: “It is 

patriotic to have 

the AIDS test 

and be negative.” 

Bloed stroomde mijn 
oren en ogen 

uit. [...] 

Nam 

een slok. Stak 

bevend [...] 

de eerste Lucky 

Strike van die 

dag op.’ Wwwwwhooooshh 
zong de diva. (77, 94, 98-100) 


Om snel een idee te krijgen van de complexe narratieve structuur van dit tekst- 
fragment, moet de lezer alleen de ingebedde structuur van de aanhalingstekens 
volgen. Die tonen aan dat de woorden die hier worden geciteerd — ‘it is patriotic 
— eigenlijk ingebed zijn in Ariëls belofte — “dat alles zal ik u schenken’ — en dat die 
belofte ingebed is in het relaas van de ik-figuur over deze episode — ‘in die dagen 
zat ik op de veranda’ — en dit verhaal dan weer ingebed is in het overkoepelende 
relaas in de jij-vorm — ‘op een buitensporig moment zie je’. Bovendien wordt die 
jij-vorm omvat door de titel van het gedicht en de titel van de bundel, die boven- 
dien zélf tussen aanhalingstekens staat, zowel op de voorpagina als in het gedicht 
waar deze frase terugkeert: “de voorbode van iets groots” (42). Door het gebruik 
van aanhalingstekens binnen aanhalingstekens binnen aanhalingstekens creëert 
Van Bastelaeres tekst een ingebedde betekenisstructuur met verschillende 
niveaus.” Wanneer de lezer de tekst wil interpreteren, zal hij dan ook genoodzaakt 
zijn om een verband te zoeken tussen deze niveaus. Vergelijk met het volgende 


2. De aanhalingstekens in Van Bastelaeres dichtbundel spelen ook een belangrijke rol in de analyse van 
Johan Sonnenschein. Volgens hem gebruikt de auteur deze tekens vooral ‘om zijn originaliteit te relative- 
ren’ (Sonnenschein 2006: 41). 
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schema, waar de begrippen ‘push’ en ‘pop’ verwijzen naar een mentale stap, res- 
pectievelijk naar beneden en boven: 


Niv 0: gedicht: ‘Wwwwwhooooshh’ 


Niv 1: je-perspectief Op een buitensporig moment zie je... ... Wwwwwhooooshh zong, de diva. 
— > 
> push 


Niv 2: ik-perspectief: “In die dagen zat ik op de veranda... 


L> push 


Niv 3: Ariëls belofte: “Dat alles zal ik u schenken [...] als gij [...] mij nazegt: 


> push 


Niv 4: Engels citaat: “-It is patriotic to have the AIDS test and be negative” […} 


De gewelddadige toon en houding van Ariél — een personage dat ook in Diep in 
Amerika (1994) opduikt — tonen al aan dat de opmerking over de AIDS-test nega- 
tief gewaardeerd wordt. Minder duidelijk is het exacte verband tussen de ik-figuur 
en de overkoepelende passages in de je-vorm, om nog maar te zwijgen van de 
haiku- en nazisme-passages, die ik voorlopig buiten beschouwing gelaten heb. 
Het punt is hier niet het exacte verband tussen die fragmenten. Dat kan tenslotte 
niet definitief gevonden worden, zo zou Iser beweren. Het is veeleer de bedoeling 
om aan te geven dat de ontbrekende verbanden tussen de verschillende niveaus 
van een literaire tekst fungeren als lege plekken die de interpretatiedrang van de 
lezer op gang brengen.“ Hoewel Iser die term vooral gebruikt om te verwijzen naar 
horizontale lege plekken in de verhaalsequens — wanneer het verband tussen twee 
hoofdstukken opengelaten wordt, bijvoorbeeld — kunnen we misschien dus ook 
spreken van verticale lege plekken in de tekststructuur — wanneer het verband tus- 
sen twee verhaalniveaus niet geëxpliciteerd wordt. Merk ook op dat we in deze 
passage een duidelijk voorbeeld hebben van narratieve inbedding zonder dat elk 
van die ingebedde niveaus daarom een mise en abyme vormt van het hoger lig- 
gende niveau. 

We kunnen ook van expliciete recursie spreken wanneer de titel van het werk 
in het werk zelf terugkeert. De eigenaardige klanknabootsing ‘wwwwwhooooshh’ 
is van belang om twee redenen. Allereerst gaat het om een frase die vaak terugkeert 
in het werk van Van Bastelaere. Het is niet alleen de titel van dit gedicht, maar 
ook een woord in het gedicht zelf en de titel, met een paar aangepaste letters 


w 


Zie Hofstadter (2004: 149-150, 151 voor het schema). 

4. Volgens Der Akt des Lesens bestaat de taak van de literatuurstudie trouwens niet in het bepalen van dé 
betekenis van de tekst, maar in het beschrijven van het retorische raamwerk dat de lezer toelaat om ver- 
schillende betekenissen te vormen. De zoektocht naar betekenisproducerende mechanismen zoals recur- 
sieve structuren is in dat opzicht dan ook belangrijker dan de zoektocht naar betekenisproducten. 
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weliswaar, van Van Bastelaeres essaybundel Wwwhhooosshhh. Over poëzie en haar 
wereldse inbedding (2001). Aangezien dit woord opduikt op verschillende plaatsen 
of verschillende niveaus van dit oeuvre, speelt het een cruciale rol bij de inter- 
pretatie. Doordat deze klanknabootsing vaak opduikt in dit oeuvre ontstaat 
bovendien de indruk dat het om een zelf-reflexieve frase gaat, een tekstonderdeel 
dat net zoals de ‘figure in a Persian carpet’ deels naar de tekst zelf lijkt te verwijzen. 
Wanneer we dit woord in de tekst zelf tegenkomen, spelen die zelf-reflexieve 
connotaties dan ook onvermijdelijk mee. Nadat de gewelddadige Ariël en de eer- 
der passieve ik-figuur van een ‘zingend[e]’ (100) kelk met benzine gedronken 
hebben, zo lezen we in de tekst, wordt hun huwelijk bezegeld met een sigaret, en 
‘Wwwwwhooooshh | zong de diva’ (ibid.). 

Als een aandachtige lezer deze passage probeert te interpreteren, zal hij de lege 
plekken tussen het niveau van de tekst, dat van de titel van de tekst en dat van de 
titel van de essaybundel moeten invullen. Eén mogelijke manier om dat doen 
bestaat erin dat we de frase bekijken als een zelf-definitie van Van Bastelaeres poé- 
zie. Net zoals de ik-figuur wil ze fascistische talen als die van Ariël opnemen maar 
tegelijk ook onderuithalen en in brand steken. In de lijn van Mussils redenering 
zouden we dan ook kunnen zeggen dat de betekenis van “Wwwwwhooooshh’ ten 
minste deels ligt in de manier waarop de tekst zijn titel op een lager niveau her- 
definiert en met betekenis belaadt.’ 

Het verhoogde gebruik van inbedding en zelf-reflexieve formules treedt ten 
slotte ook op in het merkwaardige begin van de tekst, dat bovendien een soort 
mise en abyme vormt: 


Op een buitensporig moment zie je 

als laatste gast in de filmcabine, 

wanneer je de zin bijster bent 

door een oorschelp in een onttoverde 

wereld of overweldigd door zwak sentiment, 
terwijl je adem hapt en ter 

abdicatie grimmig je hoofd in de 
volstromende badkuip houdt waarbij water opwolkt 
als losbarstend onweer boven de stad 

of in een droom die huilt 

als het metronet of bij de 

studie van heilgymnastiek, onthutst door nog 


5. De literaire tekst kan zijn statuut ook herdefiniëren zonder de titel expliciet te herhalen. Een goed voor- 
beeld van die verwante strategie vindt men terug in Tom Lanoyes recente prozawerk Sprakeloos, dat op 
een recursieve manier zijn eigen statuut blijft herbepalen. Vergelijk met de volgende passage: ‘[d]aarom 
mocht dit [...] niets van doen hebben met /etterkunst, en moest het tegelijk een betere Bijbel worden, een 
onsterfelijk gedicht zoals er nog nooit een is gecomponeerd. Een strijdlustige lofzang, hooggestemd en mee- 
slepend en onmeedogend [...]. En toch, tegelijk, mordicus: een sec relaas, een opsomming van scènes en 
taferelen’ (31, mijn cursivering). Net zoals de betekenis van “The Figure in the Carpet’ het voortdurend 
specificeren en herdefiniëren van die frase is, zo zou men kunnen zeggen, bestaat de betekenis van dit 
werk uit het voortdurend omschrijven van zijn eigen aard. 
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een catalogus van catalogi, tijdens een 
autocrash, in de immense dauw van 

Florida die hymne na hymne aan 

de renner ontlokt of roemloos in 

het voorbeeld van een bruidsvlucht wanneer 
het geweld zich verheft als een 

fataal, eenzaam gonzen boven Los Alamos 
de hitte die optrilt uit een 

verdampte binnenzee ten westen van Salt 
Lake City vernielend, een mogelijkheid om 
te overleven en vreugde vervult je. 

Je schudt in je schoenen. lemand 

is de tel kwijt. Het is een onverschillige zomer. (77) 


Deze complexe passage lijkt een soort mise en abyme van het hele gedicht te zijn, 
een korte samenvatting waarin al heel wat motieven worden aangeraakt die verder 
terugkeren; denk maar aan de film, de atoomontploffing of het huwelijk. Daar- 
naast bevat de passage een aantal zelf-reflexieve formules die niet alleen het 
gedicht, maar ook de lezer schijnen te beschrijven. Het spreekt voor zich dat bepa- 
lingen als ‘droom’, ‘een buitensporig moment’ of ‘nog een catalogus van catalogi’ 
ook op de tekst zelf van toepassing zijn. Bovendien lijken frasen als ‘wanneer je de 
zin bijster bent’, ‘onthutst’ en “iemand is de tel kwijt’ naar de leeservaring van deze 
passage te verwijzen. Het fragment heeft dan ook een duidelijk metatekstuele en 
dus recursieve dimensie. 

Die vreemde leeservaring wordt veroorzaakt, ten slotte, door het gebruik van 
niet-reflexieve inbedding. De zin moet herlezen worden, want hij vergt bijzonder 
veel van ons vermogen om talige structuren recursief in te bedden. De overkoe- 
pelende zin is op zich vrij eenvoudig: ‘op een buitensporig moment zie je een 
mogelijkheid om te overleven en vreugde vervult je’. Wat de zin complex maakt, 
is het feit dat er enorm veel informatie ingebed is tussen het begin en het einde 
van die overkoepelende zin. Via die overspannen tangconstructie gaat deze pas- 
sage in tegen de simplificatiestrategieën waarop taalgebruikers normaal een 
beroep doen. In alledaags taalgebruik is het immers zo ‘dat sprekers voor wie 
Duits [of het vergelijkbare Nederlands] de moedertaal is, dikwijls onbewust de 
hand lichten met bepaalde conventies die het werkwoord naar het eind van de zin 
dwingen, ten einde de geestelijke inspanning te vermijden die het kost om een 
boekhouding van de stack [de meerlagige syntactische structuur] bij te houden’ 
(Hofstadter 2004: 153). Vanuit een cognitief perspectief zou men kunnen zeggen 
dat Van Bastelaere hier de grenzen van ons mentale inbeddingsvermogen aftast 
door onze drang naar “draaglijke complexiteit’ (203) te ondermijnen. Deze tekst 
is dan ook een goed voorbeeld van het feit dat de semantische structuren van poë- 
zie ons iets kunnen zeggen ‘over hoe taal werkt, hoe wij denken, of hoe wij reage- 
ren op beelden die ons onverwacht voorgelegd worden’ (Lauwereyns 2005: 50). 
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In onze poging om deze recursieve structuren te begrijpen zullen zich in onze 
geest meervoudig ingebedde processen van interpretatie afspelen. Aangezien onze 
hermeneutische capaciteit niet oneindig is, zullen we daarbij niet alleen moeten 
lezen maar ook herlezen, in een herhaalde feedback loop. 


‘De vijver rimpelt’ 


Op de voorpagina van The Range of Interpretation prijkt Rimpeling, een werk van 
M.C. Escher uit 1950. Met dit soort werken, zo stelt Hofstadter, wil Escher de 
spanning tussen ‘werkelijkheid en onwerkelijkheid’ (Hofstadter 2004: 298) of 
tussen verschillende werkelijkheidsniveaus exploreren. Op de prent zien we een 
maan die deels versluierd wordt door de takken van een boom en zowel de maan 
als de boom zijn enkel maar aanwezig als reflectie op het water, zo geven de rim- 
pelingen op de hele afbeelding aan. En die weerspiegeling is enkel maar aanwezig 
in de weerspiegeling die het kunstwerk is. Dit poétische beeld vat het hele betoog 
van The Range of Interpretation samen. Los van Isers fascinatie voor cirkels in dit 
boek verwijst de afbeelding immers naar de interactie tussen verschillende werke- 
lijkheidsniveaus en het feit dat onze interpretatieve blik altijd vertroebeld wordt. 
Dat dit onderdeel van het boek het hele boek samenvat en dus een visuele mise 
en abyme vormt, maakt de afbeelding nog passender, want Isers analyse van de 
interpretatie besteedt erg veel aandacht aan dat soort recursieve patronen. Uitein- 
delijk, zo hebben we gezien, herdefinieert The Range of Interpretation \sers 
bekende receptietheorie tot een flexibele, recursieve hermeneutiek die ons kan bij- 
staan bij de studie van mens en wereld in een intercultureel tijdperk. 

Hofstadter en Iser zijn niet de enige denkers die gewezen hebben op het 
belang van recursie. In dit essay heb ik met behulp van verschillende recente 
publicaties gewezen op het praktische en theoretische belang van dit begrip voor 
de literatuurstudie. Mijn betoog kan samengevat worden als volgt. Het is waar dat 
het begrip ‘recursie’ een meerwaarde biedt ten opzichte van vroegere hermeneu- 
tische strategieën, zoals Mussil zegt, al toont de lectuur van Isers latere werk aan 
dat hij ook al in die richting dacht en dat hij daarbij terecht wees op het verband 
tussen recursie en receptie. Het is daarnaast ook zo dat recursie het taalgebruikers 
en schrijvers mogelijk maakt om complexe betekenisrelaties in te bedden, zoals 
Lauwereyns aangeeft, al is dit inbeddingsvermogen niet onbeperkt en lijkt het 
voor de literatuurstudie aangewezen om te focussen op lokale eerder dan veralge- 
meende recursie. Ten slotte suggereert de poëzie van Van Bastelaere dat die meer 
specifieke recursieve procedés verticale lege plekken introduceren die zowel bete- 
kenis genereren als het leesvermogen van de lezer op de proef stellen. 

Via zulke procedés — het gebruik van de mise en abyme, het overbelasten van 
de syntaxis en de geest door herhaalde inbedding, het optreden van de titel en van 
zelf-reflexieve termen op diverse niveaus — zo zou Iser zeggen, onderstreept Van 
Bastelaere het feit dat de tekst niet samenvalt met de werkelijkheid. Na verschil- 
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lende keren te twijfelen tussen ‘de vijver rimpelt’ en ‘de vijver is vlak’ (Van Baste- 
laere 2006: 79, 84, 85), besluit het fascistische spreken dat ‘elke ambivalentie’ 
(94) uitgesloten moet worden: ‘[d]e vijver is vlak: / het bevel luidt niet te bewe- 
gen’ (ibid.). Dit soort spreken wil de rimpeling van de interpretatie uitsluiten en 
afvlakken, zou men kunnen zeggen. Maar de poëzie leert ons net dat de realiteit 
niet definitief geïnterpreteerd of ‘gekoloniseerd’ kan worden. De juiste herme- 
neutiek is dan ook een flexibele hermeneutiek, één die oog heeft voor de recur- 
sieve rimpelingen in de taal en de tekst. 
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COGNITIEVE LITERATUURWETENSCHAP 
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Wat er vandaag onder de vlag van de cognitieve literatuurwetenschap (verder: 
CLW) vaart, is niet zomaar een handvol schepen, maar een uitgebreide vloot. In 
representatieve bundels als Narrative Theory and the Cognitive Sciences (2003), 
The Work of Fiction (2004) en Introduction to Cognitive Cultural Studies (2010) 
wordt duidelijk dat er tot die vloot uiteenlopende benaderingen behoren. In de 
laatste twee decennia gaan ze samen vooruit, met de wind van de cognitive turn in 
de zeilen: de cognitieve narratologie, de cognitieve stilistiek, cognitive historicism, 
de evolutionaire literatuurstudie en de neurologische literatuurstudie. In deze bij- 
drage zal ik de achtergrond, de verscheidenheid en enkele basisideeén van de CLW 
kort toelichten. 

Na een voorzichtige start in de jaren tachtig verwerft de CLW vanaf de jaren 
negentig legitimiteit als discipline, onder andere door studies van Mark Turner 
(1991), Reuven Tsur (1992) en Ellen Spolsky (1993). In de jaren 2000 profileert 
de CLW zich met een eigen identiteit, een grote disciplinaire diversiteit en belang- 
rijke studies die veel weerklank krijgen, zoals mag blijken uit wat volgt. Een en 
ander wijst erop dat de CLW een blijvende waarde wordt in het literatuurweten- 
schappelijke landschap. Voor de tekstgerichte literatuurwetenschap (vooral in de 
Angelsaksische traditie) zoals die beoefend wordt in de stilistiek en de narratologie 
is de cognitieve richting vandaag haast incontournable. 


Literatuur als cognitie 


Wat de verschillende vormen van CLW bindt, zijn hun opvatting van literatuur als 
cognitieve operatie/adaptatie en hun interdisciplinaire karakter. In de CLW wordt 
literatuur niet gezien als een weefsel waarvan de kleinste vezels linguïstische ele- 
menten zijn (zoals in bepaalde vormen van structuralisme), maar veeleer als een 
product van de interactie tussen een tekst en een bewustzijn of een brein. Vaak 
krijgen het bewustzijn en het brein, in de vroege CLW respectievelijk voorgesteld 
als software en hardware, een evolutionaire invulling. De cognitieve en de evolu- 
tionaire wending haken immers sterk op elkaar in. Aan de ene kant is literatuur 
het resultaat van opeenvolgende aanpassingen aan de omgeving. Voor Fauconnier 
en Turner (2002), bijvoorbeeld, vloeien literaire processen, zoals metaforisch taal- 
gebruik voort uit het menselijke vermogen om conceptuele velden samen te den- 
ken. Wie een geliefde vergelijkt met een summer's day — Thou art more lovely and 
more temperate — vraagt om een complex mentaal proces van de lezer. Uit twee 
cognitieve domeinen moet men bepaalde betekenissen selecteren (b.v. de geliefde 
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is welgevallig als een zomerdag) en andere onderdrukken (b.v. de geliefde is wel- 
licht niet drukkend heet) om de vergelijking te begrijpen. Dat vermogen om te 
blenden of conceptueel te integreren is volgens Fauconnier en Turner het gevolg 
van een adaptatie die de mens evolutionaire voordelen oplevert. 

Aan de andere kant is literatuur een bijzonder instrument of een vrij speelveld 
om de vaardigheden te oefenen die we in de ‘reéle wereld’ nodig hebben. Op dit 
vlak zijn vooral verwante processen als mind-reading, attributie, Theory of Mind 
en metarepresentatie al uitgebreid bestudeerd. In Why We Read Fiction (2006) 
behandelt Lisa Zunshine de roman als een cognitief experiment: de lezer oefent 
zijn vaardigheid om gedachten en gevoelens van anderen af te leiden uit hun 
gedrag, hun lichamelijke signalen en hun woorden. Extra aandacht besteedt 
Zunshine aan de verdubbeling van intentionaliteitsniveaus in literatuur en aan de 
extra eisen die literatuur stelt aan onze metarepresentationele vaardigheden, dat 
wil zeggen aan ons vermogen om de inhoud van een mentale voorstelling toe te 
wijzen aan de juiste bron. In romans vinden we het bewustzijn van het ene perso- 
nage ingebed in dat van een ander. Die ingebedde gedachten of niveaus van inten- 
tionaliteit worden leesbaar en kunnen in literatuur samenklonteren tot een inge- 
bed verhaal, wat gemakkelijk leidt tot inbeddingen in de derde of vierde graad 
zoals in ‘ik denk dat zij weet dat hij vermoedt dat ze hem wil verlaten voor een 
ander’. Bovendien worden lezers op de proef gesteld als het gaat om hun vermo- 
gen om de bron van bepaalde representaties mentaal bij te houden. Zo leidt een 
onbetrouwbare romanverteller tot cognitieve complexiteit bij het lezen, omdat de 
lezer niet alleen de narratieve informatie maar ook de bron van die informatie in 
gedachten moet houden. Beide vaardigheden, Theory of Mind en metarepresen- 
tatie, hebben we in het dagelijkse leven nodig en ze worden volgens Zunshine 
getraind en geproblematiseerd in de lectuur van romans. 


Vormen van CLW: een continuüm 


Cognitieve literatuurwetenschap ontstaat doordat onderzoekers literaire theorie- 
en en interpretaties koppelen aan onderzoeksmethoden en -resultaten uit de 
bewustzijnsfilosofie, de cognitieve en evolutionaire psychologie, de neurobiolo- 
gie, de computerwetenschappen, de cognitieve linguïstiek, de neurolinguïstiek 
enzovoort. Het onderscheid tussen soorten CLW komt deels voort uit die interdis- 
ciplinaire import, deels uit disciplinaire tradities. Zo is de neurologische litera- 
tuurstudie (b.v. Holland 2009) duidelijk ontstaan door de invoer van de neuro- 
wetenschappen. De cognitieve narratologie bouwt dan weer voort op de 
bestaande traditie van narratieve theorieën en combineert klassieke categorieën 
met allerlei methodes uit de cognitieve wetenschappen (b.v. schematheorie, pro- 
totypetheorie, cognitieve grammatica). 

Hoe kunnen we klaarheid brengen in de grote diversiteit aan CLW? Ten eerste 
is er een continuüm van intentionalistische, subjectieve benaderingen van litera- 
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tuur en cognitie naar materialistische, objectieve benaderingen (vgl. Hogan 2003: 
31). Aan de ene pool ligt de subjectivistische CLW, die aanleunt bij de (lees)feno- 
menologie, zich concentreert op de individuele, soms onpeilbare ervaringen die 
het lezersbewustzijn en de literaire tekst voortbrengen. Verder van die pool ligt de 
CLW die philosophy of mind gebruikt om de mentale beleving van de lezer of het 
bewustzijn geévoceerd door de literaire tekst te conceptualiseren. Alan Palmer 
(2004) doet bijvoorbeeld een beroep op de bewustzijnsfilosofie van Daniel Den- 
nett en John Searle of op de theorie van mogelijke werelden om een model voor 
de lectuur van fictioneel bewustzijn op te stellen. Palmer komt zo tot een model 
dat completer is dan wat er in de klassieke narratologie beschikbaar is, omdat hij 
oog heeft voor meer facetten. Aansluitend bij de cognitiewetenschappen heeft hij 
met name aandacht voor het bewustzijn dat leesbaar is via uiterlijke signalen (b.v. 
lichaamstaal en handelingen), voor de rol van emoties, voor collectief denken en 
publieke gedachten. 

Naast filosofische ideeén importeert Palmer inzichten uit de cognitieve psy- 
chologie, de psycholinguistiek en de discoursanalyse. Daarmee verwijdert hij zich 
verder van de subjectieve pool: de cognitieve psychologie werkt vaak met hypo- 
thetische organisatiepatronen van het menselijke denken, zoals mentale sche- 
mata, die ze afleidt uit experimenten. Haar methode is eerder experimenteel dan 
intuitief en subjectief. David Herman combineert de theorie van mentale sche- 
mata met allerlei cognitief linguistische theorieén, wanneer hij de narratologie 
herijkt in Story Logic (2002). Narratieve ruimte, bijvoorbeeld, is narratologisch 
beter te begrijpen als men rekening houdt met de theorie van cognitieve deixis. 
Lezers van Ulysses verplaatsen hun mentale ankerpunt naar het imaginaire 
Dublin van Joyce’ tekst. Dat cognitieve proces bepaalt hun reconstructie van 
ruimte in verhalen. 

In Cognitive Poetics (2002) behandelt Peter Stockwell een aantal cognitief lin- 
guïstische methodes die eveneens te situeren zijn tussen de speculatieve en de 
objectieve pool. Door benaderingen zoals cognitieve grammatica, prototypetheo- 
rie en schematheorie niet alleen uit te leggen maar ook toe te passen (vooral op 
poëzie), laat hij zien wat voor interpretaties cognitieve analyses mogelijk maken. 
Een van de componenten die daarbij de nadruk krijgen is de biologische realiteit 
van de lezer. Embodiment is een sleutelterm in cognitieve benaderingen. Zoals uit 
de studie van deixis en metaforen blijkt, zijn het bewustzijn, de taal en het lichaam 
onlosmakelijk met elkaar verbonden. 

Aan de objectieve pool van het continuüm wordt de biologische werkelijk- 
heid, en vooral de realiteit van het brein, het focuspunt. We kunnen spreken van 
een nieuw materialisme, dat vanaf de jaren negentig een tegengewicht biedt voor 
het vigerende culturele materialisme. Centraal staan dan niet de culturele restric- 
ties (zoals ras, klasse en gender), maar de biologische restricties van literaire pro- 
ductie, ervaring en interpretatie. Simpel gezegd: ons brein bepaalt tot wat voor 
creatieve prestaties of literaire interpretaties we in staat zijn. Aan dit uiteinde van 
het continuüm baseert men zich onder andere op neurofysiologische data en 
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fMRI -scans. De literaire ervaring wordt er onderzocht in termen van hersenmo- 
dules, neuronen en synapsen. 

Ellen Spolsky vertrekt van Jerry Fodors en Ray Jackendoffs hypotheses over 
de modulaire werking van het brein: mentale en zintuiglijke activiteiten (zoals 
plannen, herinneren, luisteren en kijken) worden door gespecialiseerde modules 
van de hersenen uitgevoerd. In de communicatie tussen deze modules komen 
noodzakelijk breuken en sprongen voor. Volgens Spolsky ligt de mogelijkheid tot 
literaire creativiteit en literairhistorische dynamiek in deze breuken, niet in de 
vlotte samenwerking tussen de modules. Concreet kan een kink in de modulaire 
kabel leiden tot veranderingen in de manier waarop we literaire fenomenen cate- 
goriseren: ‘the systems of knowing are not fully described when we say they are 
responsive to change; they respond by being themselves in constant competition 
with each other to produce reinterpretations of an increasingly complex world’ 
(Spolsky 1993: 205). 

Zunshine brengt haar stellingen over Theory of Mind en literatuur in ver- 
band met het onderzoek naar spiegelneuronen. Zie je een medemens naar een 
voorwerp reiken, dan wordt in jouw hersenen dezelfde groep neuronen geacti- 
veerd als bij die persoon (Zunshine 2010: 117-119). Op een neurologisch niveau 
is er dus sprake van mimetische activiteit, die zou kunnen samenhangen met de 
mogelijkheid tot inleving op het niveau van de Theory of Mind. Norman Hol- 
land, ten slotte, werkt in Literature and the Brain (2009) verder in de lijn van de 
psychoanalytische reader-response-theorie die we van hem kennen, maar vult die 
aan met neurologische inzichten om de ervaring en interpretatie van literatuur 
objectiever te beschrijven. 

Naast het geschetste continuiim — een verticale as, zo men wil — is er ten 
tweede een as van synchrone naar evolutionaire (tendensen in) cognitieve bena- 
deringen. Nadrukkelijk synchroon is het onderzoek naar de cognitie van lezers 
zoals in de experimenten van de empirische literatuuronderzoekers Marisa Borto- 
lussi & Peter Dixon, Willie van Peer of David Miall. Ze leggen bijvoorbeeld twee 
groepen lezers eenzelfde literaire tekst met minieme wijzigingen voor en gaan na 
of de concentratie of interpretatie van de twee groepen significant verschilt. Ook 
wanneer de cognitieve narratologie het over frames en scripts heeft, doelt ze vaak 
impliciet op de mentale schemata die lezers vandaag hebben en zelden op de his- 
torische evolutie van die mentale schemata of van lezers. 

Maar de CLW is niet noodzakelijk a-historisch. Onderzoekers in cognitive his- 
toricism laten zien dat de historische context, de cognitieve machinerie en de bio- 
logische uitrusting van de mens perfect samen bestudeerd kunnen worden. Aan 
de hand van cognitieve inzichten ontwikkelen auteurs als Mary Thomas Crane, 
F. Elizabeth Hart, Alan Richardson, Ellen Spolsky en Lisa Zunshine (zie 
Richardson & Spolsky 2004, Zunshine 2010) nieuwe manieren om historische 
teksten te contextualiseren en te interpreteren. In een mooi voorbeeld van cogni- 
tive historicism laat Richardson (in Zunshine 2010: 65-83) de wisselwerking zien 
tussen theorieén van embodiment en de praktijk van de literatuur vanaf de roman- 
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tiek. Belangstelling voor lichamelijke signalen van emotie en cognitie is tekenend 
voor de literaire romantiek. Richardson toetst die belangstelling aan cognitieve 
theorieén van toen (Charles Darwin, Charles Bell) en nu (Paul Ekman, Donald 
Brown). Daarbij ‘historiseert’ hij zowel de literatuur als de cognitieve theorie. Als 
we de lijn van de geschiedenis helemaal doortrekken, komen we uit bij de evolu- 
tionaire literatuurstudie. Zij formuleert geen hypothesen over evoluties in cultu- 
rele tijd, zoals cognitive historicism, maar over ontwikkelingen in evolutionaire 
tijd. Zo werken onderzoekers als Brian Boyd en Joseph Carroll de vermelde idee 
uit dat literatuur en kunst adaptieve vormen zijn, die — simpel gesteld — de over- 
levingskansen van de mens verhogen. Sporen van dit evolutionaire denken zijn te 
vinden in verschillende vormen van CLW. 


Kritische kwesties 


Zoals uit het bovenstaande blijkt, wordt de CLW gekenmerkt door een grote ver- 
scheidenheid aan methodes en onderzoeksvragen enerzijds en een gemeenschap- 
pelijke visie op literatuur en een aantal terugkerende thema’s anderzijds. Enkele 
dominante onderzoeksthema’s van de CLW zijn Theory of Mind en attributie van 
gedachten en gevoelens, mentale schemata, blending, en de rol van emoties in lite- 
ratuur en in het brein van de lezer. 

De CLW roept een aantal kritische vragen op. Op welke basis selecteren deze 
theorieën inzichten uit de cognitieve wetenschappen? Biedt de CLW een ultieme 
verklaringsbasis voor literatuur? Kan ze ook de interpretatie van concrete teksten 
verrijken? De gevaren die met deze kwesties samenhangen, zijn blind eclecticisme 
en een positivistisch optimisme dat essentialisme en reductionisme met zich mee- 
brengt. In de evolutionaire literatuurstudie wordt wel eens de indruk gewekt dat 
een evolutionaire duiding de finale verklaring voor literatuur is. De beste vormen 
van CLW zijn zich bewust van dergelijke risico’s en bieden er een antwoord op. 

Ten slotte: heeft, omgekeerd, de literatuurwetenschap ook iets te bieden aan 
de cognitieve wetenschappen? Cognitieve literatuurwetenschappers zoals David 
Herman en Mark Turner maken zich sterk dat de studie van narratieve en literaire 
teksten het begrip van mentale en neurologische processen kan verrijken. In haar 
complexiteit en gelaagdheid stelt de literatuur immers bijzondere eisen aan de 
cognitie van een lezer. Voor de toekomst heeft de CLW zich alvast tot taak gesteld 
om zo, via de bestudering van literatuur, bij te dragen tot inzicht in de menselijke 
cognitie. 


CLW 3 (2011) 157 


LARS BERNAERTS 


Bibliografie 


Fauconnier, G. & Turner, F. The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s 
Hidden Complexities. New York: Basic Books, 2002. 

Herman, D. Story Logic. Problems and Possibilities of Narrative. Lincoln: University of 
Nebraska Press, 2002. 

Herman, D. (red.) Narrative Theory and the Cognitive Sciences. Stanford: CSLI, 2003. 

Holland, N. Literature and the Brain. Gainesville: The PsyArt Foundation, 2009. 

Hogan, P.C. Cognitive Science, Literature, and the Arts. London: Routledge, 2003. 

Palmer, A. Fictional Minds. Lincoln: University of Nebraska Press, 2004. 

Richardson, A. & Spolsky, E. The Work of Fiction. Cognition, Culture, and Complexity. 
Burlington: Ashgate, 2004. 

Spolsky, E. Gaps in Nature. Literary Interpretation and the Modular Mind. New York: 
SUNY Press, 1993. 

Stockwell, P. Cognitive Poetics. An Introduction. London: Routledge, 2002. 

Tsur, R. Toward a Theory of Cognitive Poetics. Second expanded and updated edition. 
Brighton: Sussex Academic Press, 2008 [1992]. 

Turner, M. Reading Minds. The Study of English in the Age of Cognitive Science. Princeton: 
Princeton University Press, 1991. 

Zunshine, L. Why We Read Fiction. Theory of Mind and the Novel. Columbus: Ohio State 
University Press, 2006. 

Zunshine, L. (red.) Introduction to Cognitive Cultural Studies. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2010. 


158 CLW 3 (2011) 


COMICS STUDIES 


Steven Surdiacourt 
K.U. Leuven / FWO 


Het striponderzoek (of comics studies) lijkt zich zowel op het Europese vasteland 
als in de Verenigde Staten definitief door te zetten als academische discipline. Die 
groeiende academische interesse voor het beeldverhaal uit zich in een indrukwek- 
kende stroom van studies en publicaties, de organisatie van internationale collo- 
quia en congressen en de oprichting van gespecialiseerde tijdschriften, zoals Jnter- 
national Journal of Comic Art in 1999, European Comic Art in 2008 en Studies in 
Comics in 2010. Verder hebben een aantal gerenommeerde tijdschriften een the- 
manummer gewijd aan het stripverhaal (Belphégor 4-1 (2004), Modern Fiction 
Studies 52-4 (2006), American Periodicals 17-2 (2007), Text+Kritik Sonderband 
V/09 (2009)) en interesseren universitaire uitgeverijen zich steeds meer voor het 
onderwerp. Bij University Press of Mississippi zijn in de reeks Studies in Popular 
Culture, bijvoorbeeld, een aantal uitstekende studies verschenen. De Modern 
Language Association verleende het nog jonge onderzoeksveld, ten slotte, het 
nodige symbolische kapitaal met de publicatie van Teaching the Graphic Novel 
(Tabachnick, 2009), een referentiewerk over het onderwijs van het stripverhaal 
aan de universiteit en op de middelbare school. 

De meest zichtbare oorzaak voor de bloei van het striponderzoek is de ver- 
nieuwing van het stripverhaal zelf. Met de toekenning van de Pulitzerprijs aan Art 
Spiegelman voor zijn Holocaustverhaal Maus in 1992, maakte een breder publiek 
kennis met de zogenaamde graphic novel (zie ook Baetens 2011). Het label graphic 
novel verwijst naar een op zichzelf staand (veelal autobiografisch) verhaal in strip- 
vorm, gemaakt door een enkele auteur die zowel de tekst als het beeld voor zijn 
rekening neemt en dat gericht is op een volwassen publiek. De graphic novel heeft 
zijn wortels in de underground comix van de jaren zestig en heeft zich grotendeels 
onder de radar van de (academische) kritiek ontwikkeld. Intussen is de beeldro- 
man in het globale boekenlandschap evenwel uitgegroeid tot een toonaangevend 
fenomeen. Ook in een Europese context is de graphic novel niet meer weg te den- 
ken, ondanks de blijvende argwaan tegenover de invloed van het Amerikaanse 
verschijnsel. 

Zoals het meervoud in ‘comics studies suggereert, is het striponderzoek geen 
monolithisch veld. Het wordt, net zoals elk onderzoeksdomein dat door zijn stu- 
dieobject bepaald wordt, gekenmerkt door een reeks uiteenlopende invalshoeken. 
De methodologische verbrokkeling wordt versterkt door de onenigheid over een 
sluitende definitie van het stripverhaal en door het hybride karakter van het 
medium zelf. Toch valt er in dit kluwen een zekere orde te ontwaren. Het onder- 
zoeksveld kan namelijk onderverdeeld worden in twee onderzoekstakken: een 
Amerikaanse en een Franse (of continentale). 


CLW 3 (2011) 159 


STEVEN SURDIACOURT 


Beide takken schrijven zich in verschillende onderzoekstradities in, hebben 
hun eigen interesses en leggen verschillende accenten. Zo wordt het continentale 
onderzoek nog steeds sterk bepaald door de semiotiek en besteedt het gewoonlijk 
meer aandacht aan de ruimtelijke organisatie dan aan het temporele/verhalende 
aspect van het beeldverhaal. De geschiedenis van het medium en de formele 
beschrijving ervan vormen de zwaartepunten van deze onderzoeksschool. Het 
Amerikaanse onderzoek daarentegen richt zich eerder op de representatie van 
identiteit in het beeldverhaal (met veel aandacht voor culturele minderheden), op 
het probleem van intermedialiteit en van transmediale adaptaties en op de 
beschrijving van de editoriale context van bepaalde publicatievormen. De grenzen 
tussen beide onderzoeksscholen zijn evenwel poreus en de toenemende mondia- 
lisering van het academische bedrijf zorgt voor een vruchtbare uitwisseling van 
ideeén. Jeet Heer en Kent Worcester hebben bijvoorbeeld in hun A Comics Studies 
Reader (2009) teksten opgenomen uit beide onderzoeksstromingen. En The Sys- 
tem of Comics (2007), de vertaling van Groensteens basiswerk, kan volgens verta- 
lers Beaty en Nguyen de theoretische lacune in het Amerikaanse veld helpen vul- 
len. Tegelijkertijd lijkt de gemengde ontvangst van het laatstgenoemde boek erop 
te wijzen dat er nog meer nodig is dan een welwillende vertaling om de kloof tus- 
sen beide takken definitief te overbruggen. 


Theorie van het medium 


Aansluitend bij het werk van de pioniers van het striponderzoek, zoals Pierre 
Fresnault-Deruelle en Michel Rio, zorgde in de jaren negentig een vijftal auteurs 
voor een nieuw elan in de theoretische reflectie over het stripverhaal. In zijn Case, 
planche, récit staat Benoit Peeters (1991) vooral stil bij de wisselwerking tussen de 
ruimtelijke en narratieve organisatie van het medium. In het boek stelt Peeters 
onder andere een classificatie voor van de verschillende vormen en functies van de 
pagina. Jan Baetens en Pascal Lefèvre (1993) behandelen in Pour une lecture 
moderne de la bande dessinée de belangrijkste betekenisstructuren: van de vormge- 
ving van het individuele plaatje, over de structuur van de strippagina tot de 
invloed van de drager (het boek in dit geval) op het verhaal. Philippe Marion 
(1993) wijdt zijn Traces en cases volledig aan de grafische textuur van het beeld- 
verhaal. Het concept ‘graphiation’ vormt de spil van zijn betoog. Het verwijst 
tegelijkertijd naar de opake karakter van het grafische teken en naar de handeling 
van het tekenen, die zichtbaar blijft in de materialiteit van dat teken. Het in 1999 
verschenen Système de la bande dessinée is ongetwijfeld het meest bekende en 
invloedrijke van de hier besproken studies. Thierry Groensteen verkent achter- 
eenvolgens de ruimtelijke structuur (onder andere: het plaatje, het multiframe, de 
marge) en de syntagmatische organisatie van het beeldverhaal. Hij besteedt ook 
veel aandacht aan het visuele weefsel van intratekstuele verwijzingen. 
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Terwijl de inzichten uit de beschreven werken het denken over de werking 
van het stripmedium blijven beinvloeden, lijkt de theoretische reflectie zich steeds 
meer te gaan toespitsen op de beschrijving van het narratieve potentieel van het 
beeldverhaal. Dat gebeurt onder invloed van een versterkte nadruk op het verhaal 
door de graphic novel-vernieuwing en van de toegenomen aandacht voor niet- of 
semi-tekstuele vertelvormen binnen de postklassieke narratologie. De verkenning 
van het narratieve mechanisme van het stripverhaal moet leiden tot een beter 
begrip van het medium zelf maar ook tot nieuwe inzichten in algemene narratieve 
mechanismen. Een recent themanummer van SubStance (Gardner & Herman 
2011), met als titel Graphic Narratives and Narrative Theory, verzamelt een aantal 
interessante bijdragen over het onderwerp. Voor een boekstudie blijft het wach- 
ten op het door Groensteen voor 2011 aangekondigde Narration et bande des- 
sinée. Système de la bande dessinée 2. 


Geschiedenis van het medium 


‘Il suffit de lire certains auteurs récemment primés au festival d'Angoulême’, 
begint Thierry Smolderen (2009) zijn Naissances de la bande dessinée: de William 
Hogarth a Winsor McCay, ‘pour s’apercevoir que les frontières de la bande des- 
sinée sont beaucoup plus mobiles et difficiles à définir aujourd’hui qu'il ya une 
vingtaine d’années, quand Tintin faisait encore figure de ‘prototype stable’ de la 
forme’ (Smolderen 2010: 5). De recente mutaties van het medium staan in schril 
contrast, zo gaat Smolderen verder, met de relatieve stabiliteit van de vorm gedu- 
rende de hele twintigste eeuw. Daardoor ontstaat het besef dat die stabiele vorm 
— door Will Eisner sequential art genoemd — slechts een historische verschijnings- 
vorm is en dus niet definitief de eigenheid van het beeldverhaal bepaalt. Als de 
teleologische opvatting van de geschiedenis van het stripverhaal eenmaal afge- 
schreven is, ontstaat er ruimte voor de verkenning van de voorlopers van het 
moderne stripverhaal. 

Smolderen leidt de lezer in zijn boek langs een aantal hoogtepunten in de ont- 
wikkeling van het beeldverhaal, van de houtsneden van William Hogarth (1697- 
1764) en de romans en estampes van Rodolphe Töpffer (1799-1846), over Wil- 
helm Busch’ (1832-1908) Fliegende Blätter tot Winsor McCays (1871-1934) 
droomavonturen in een geschiedenis, die eerder een geschiedenis van vormen is, 
dan van esthetische stromingen of kunstenaars. Hij toont hoe het beeldverhaal 
zich losmaakt uit de vormentaal van de stichtelijke verhalen in houtsneden en 
onder invloed van nieuwe contexten (zoals de opkomst van de pers) en nieuwe 
media (zoals de chronofotografie, de grammofoon en de geluidsfilm) zijn cano- 
nieke vorm aanneemt. Met die aanpak sluit Smolderen aan bij het mediagenealo- 
gische project dat vooral in film studies belangrijk is. 

Smolderen neemt geen genoegen met het inventariseren van de ontwikkelin- 
gen van een medium. Hij blijft ook stilstaan bij de evolutie van de leeshouding. 
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De vroegere grafische experimenten, zo stelt Smolderen, steunen op een vorm van 
leesbaarheid die danig verschilt van die van het canonieke stripverhaal. Die lees- 
baarheid steunt op twee pijlers: ten eerste het diagrammatische (of gestileerde) 
aspect van de tekening, die eerder gericht is op het verankeren van visuele beteke- 
nis dan op het weergeven van een fysieke werkelijkheid. En het polygrafe karakter, 
ten tweede, van elke afbeelding (of onderdeel van een afbeelding) die door zijn 
vorm verwijst naar andere praktijken binnen een ruimere visuele cultuur. Beide 
concepten (‘diagram’ en ‘polygrafie’) zijn bovendien veelbelovend voor de analyse 
van zowel oudere als meer recente beeldverhalen, die opnieuw lijken aan te kno- 
pen bij de visuele veelvormigheid en dynamiek van de eerste decennia van het 


beeldverhaal. 


Publicatiecontext en lezerspubliek 


Naast de studie van de werking en de geschiedenis van het medium, vormt de 
beschrijving van publicatievormen en -contexten (en hun wisselwerking) een 
belangrijk zwaartepunt in het (Amerikaanse) striponderzoek. Bart Beaty’s (2007) 
(Un)Popular Culture. Transforming The European Comic Book in the 1990s is een 
van de betere voorbeelden van een dergelijke aanpak. In zijn boek beschrijft Beaty 
de vernieuwing van het Europese (lees: Franse) stripverhaal aan de hand van een 
aantal opvallende verschuivingen op de stripmarkt. Beaty beschrijft hoe in navol- 
ging van L ‘Association, een coöperatieve, door kunstenaars gerunde alternatieve 
uitgeverij, een hele reeks kleine onafhankelijke uitgeverijen opgericht werden aan 
het begin van de jaren negentig. Doordat kunstenaars binnen die nieuwe uitgeef- 
structuren meer experimenteerruimte kregen, lag de hertekening van het uitge- 
verslandschap aan de basis van een esthetische vernieuwing van het stripverhaal. 
Die vernieuwing, die vooral de nadruk legt op het grafische experiment, wordt 
door Beaty gekarakteriseerd als ‘avant-garde’ en ‘postmodern modernisme’. 

Art Spiegelmans beeldverhaal /n The Shadow of No Towers vormt voor Hilary 
Chute (2007) de aanleiding voor een reflectie over de wisselwerking tussen de 
seriële en periodieke publicatie en de vorm van het medium. In “Temporality and 
Seriality in Art Spiegelman’s The Shadow of No Towers toont Chute hoe Spiegel- 
man het principe van seriéle regelmaat naar zijn hand zet om uiting te geven aan 
de traumatische ervaring van 9/11. 

In het eerste hoofdstuk van Alternative Comics: An Emerging Literature legt 
Charles Hatfield (2005) uit hoe veranderingen in het distributiesysteem van strip- 
verhalen belangrijk geweest zijn voor de bloei van de underground comix-bewe- 
ging aan het eind van de jaren zestig. Vooral het ontstaan van gespecialiseerde 
stripwinkels en het direct market-principe, waarbij handelaars hun waar recht- 
streeks bij de uitgever aankopen en de onverkochte boeken niet geretourneerd 
kunnen worden, hebben een cruciale rol gespeeld. Hatfields boek biedt de lezer 
voorts een interessante staalkaart van het striponderzoek met teksten over de for- 
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mele eigenschappen van het medium, over authenticiteit en ironie in autobiogra- 
fische stripverhalen en over de graphic novel. 

Matthew Pustz ten slotte richt zich op de receptie van het stripverhaal, in het 
bijzonder van de Amerikaanse comics. In Comic Book Culture: Fanboys and True 
Believers (1999) beschrijft Pustz een stripcultuur die stoelt op een gedeelde lees- 
praktijk en achtergrondkennis van het medium en de diverse subgenres en ver- 
nieuwd wordt in discussies tussen lezers (of tussen lezers en kunstenaars) in de /er- 
ter pages van comics of fanzines, op internetfora of in levende lijve in 
gespecialiseerde winkels of op de talrijke beurzen. Hij benadrukt dat het lezers- 
publiek van strips geen monolithisch blok vormt, maar uiteenvalt in kleinere lees- 
gemeenschappen met eigen voorkeuren en gewoonten. 


Identiteit en culturele minderheden 


Ook het onderzoek naar de representatie van identiteit neemt een belangrijke 
plaats in binnen de comics studies. De belangrijkste bekommernissen hier zijn de 
visuele representatie van culturele minderheden en de analyse van verschillende 
vormen van autobiografie. 

Het gebruik van vereenvoudigde of diagrammatische voorstellingen om visu- 
ele communicatie te verzekeren, maakt het stripverhaal interessant voor het 
onderzoek naar culturele representatie. Tegelijkertijd biedt de formele complexi- 
teit van het medium ook de mogelijkheid om al te stereotiepe voorstellingen te 
problematiseren. Daarbij komt dat het medium door zijn positie in de marge van 
het culturele spectrum, de nodige ruimte kan bieden voor de problematisering 
van gangbare representatievormen. In Your Brain on Latino Comics geeft Fre- 
derick Luis Aldama (2009) allereerst een overzicht van de manier waarop Latino’s 
opgevoerd worden. Daarbij beperkt Aldama zich niet tot het alternatieve stripver- 
haal, maar staat hij ook stil bij de superheldenstrip en de (politieke) spotprent. In 
het tweede deel legt hij zich toe op het beschrijven van de formele eigenheid van 
de Latinostrip en hij gaat daarbij dieper in op stilistische eigenaardigheden, het 
spel met bepaalde genreconventies en het gebruik van bepaalde narratieve tech- 
nieken. Tot slot laat Aldama de Latino-auteurs zelf aan het woord in een reeks 
diepgaande interviews. Multicultural Comics: From Zap to Blue Beetle (Aldama 
2010) biedt een ruimere blik op dezelfde problematiek: het boek bevat teksten die 
de omgang met multiculturaliteit in het stripverhaal theoretisch willen veranke- 
ren en een aantal casestudy’s. 

De aandacht van het onderzoek naar de autobiografie in het stripverhaal, 
richt zich, zoals Michael A. Chaney (2011) in de inleiding van Graphic Subjects: 
critical essays on autobiography opmerkt, vooral op de interferentie van de vorm 
met het autobiografische pact en met de mediatie van identiteit. Het sequentiële 
karakter van het medium leidt bijvoorbeeld tot een gedwongen vermenigvuldi- 
ging van de autobiografische persona op de strippagina en problematiseert zo het 
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idee van identiteit en autoreferentie. Ook openen de formele spanningen binnen 
het medium (bijvoorbeeld tussen woord en beeld) mogelijkheden voor de dialoog 
tussen verschillende zijnsvormen van een enkele autobiografische auteur (bijvoor- 
beeld tussen de auteur als kind en de auteur als volwassene). 
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